她叫阿聖，來自越南西貢郊區，今年三十七歲。

昨天早上，牽扶老媽下樓要去社區對街的美容院剪髮。才走出電梯，老人家就直喊腰疼。我只好扶著她坐在花台上休息，並請清潔阿伯先幫我照顧一下。

急奔至里辦公室、社區發展協會、管理中心商借輪椅，但都向隅。急得我滿頭大汗，東奔西跑，求救無門，越急越慌，擔心萬一老媽此時尿急怎麼辦？

偌大中庭花園平日人聲鼎沸，此時卻是靜悄悄。只見遠處有一外籍女看護工，抱扶著一位年老阿嬤在緩步練習走路，附近正擱置著一台輪椅。如大旱望雲霓，我喜出望外，上前說明來意，女子二話不說，立即首肯。我則搶過輪椅，以跑百米的速度飛奔而回，幸好老母最終無恙。

待我把母親慢慢推到美容院，好不容易協助她如廁完畢，並安撫好她的情緒，才奔跑著將輪椅推返社區。遠遠看到那位好心的看護，正抱著阿嬤坐在樹下等待。我謝了又謝，阿聖始終氣定神閒，微笑以對，用不很標準的國語回答：「沒關係，不用急。」

阿聖才來台灣三個月，就甘冒被雇主責備的風險，以全然的信任出借輪椅給全然陌生的我，她不知道我當下內心的感動。當我要求和她合影時，她笑嘻嘻地說：「不要拍太近，我很胖！」

阿聖，妳一點也不胖，妳很美！