文／鄭順聰

火車抵達哈爾濱，整團人都感冒了。

橫越中國東北，從大連開始，坐軟鋪遊玩瀋陽、長春與吉林，終於來到了松花江畔。二十世紀末，中華人民共和國的巴士暖氣還不太靈光，人包裹如熊，厚手套無法保護僵凍的指尖。入夜的市區，黑黑暗暗，零下二、三十多少度確切多少失去意義，晚餐依舊山珍海味，整團人的筷匙幾乎不能動。

這趟滿洲國之旅，坐火車一個禮拜，就為了冰雕節。臉面乾澀鼻頭紅腫，還是得走到公園裡頭，一座座冰雕打上各色霓虹，枯枝下玩得高興的是本地人，我們這團南方人半小時就受不了，趕緊上車，暖氣不靈光，幸有同團人哈出的熱氣。

回飯店的路上，地陪說：松花江入冬結冰，凌晨天將亮之際，冰層上杵著一個個人，行將就木的他們，看不到彼此的臉，預習死後的世界，學鬼魂問候聊天。然後，路旁就燦然光亮了，俄羅斯大教堂打上各色霓虹，體身粗厚民俗風裝飾，頂端的洋蔥圓頂，插立十字架。

飯店之巨大甚於教堂，我們這團人衝進大廳，終於有暖氣，解開領口脫下手套，趕緊回房。

於是，他要去按電梯按鈕，突然拉出靜電；手指一靠近她的臉龐，也被電到；教堂洋蔥頂的十字架，接收上帝的訊息，也是電，也是一種倏然的線條。