文／簡希名

仙草，又稱涼粉、仙人凍、薪草、黑豆腐草，藥食兩用，清‧陳夢雷《古今圖書集成．職方典》載稱「仙人草」。清‧趙學敏《本草綱目拾遺》載：「惠州府物產考：仙人草，莖葉秀麗，香猶檀藿。夏取其汁和羹，其堅成冰。」其枝葉煎汁可成涼粉，故稱涼粉草。

仙草的傳說由來：一說仙草成凍太神奇，昔人以非仙人不可，此草定仙人特予，故名仙人草；二說天旱易暑，善人熬茶供路人飲用解暑，認為當是仙人恩惠。

日治時代台南最早傳統詩社嶼江吟社、白鷗吟社、琅環詩社的創辦人、鹽分地帶左翼詩人吳新榮之父吳萱草（1889-1960）有〈仙草冰〉詩：「細細熬成貯玉缸，非同凡草品無雙。醍醐漿與金莖露，一樣嘗時熱氣降。」

仙草莖葉可以熬汁，需長時間熬煮，顏色深褐，有淡淡青草香。台灣最好的仙草當是在新竹關西，關西仙草在九月秋陽與九降風經年的熟成，成為上等仙草乾。

鄉下人早期購物最方便的方式就是定點服務的菜車，由小貨車改裝，行經鄉村，沿路播送叫賣聲，經常打破晨日最後的寧靜，在村中攪著農樵漁的味道販售……

菜車，小時加菜的記憶。炎夏高暑，菜車來了，就是黑金仙草凍入口的時候了。鄉下人總是以台語「田草」發音，我總覺奇怪，為什麼稻田邊的草可以成為這等模樣。

一大塊仙草，熬煉一鍋糖水，糖水寄寓冷凍庫，以大湯勺挖下盛夏的樂趣，彈潤的味道隨著糖水與冰霜清入心脾。酷夏時，金穗收割，於田梗樹蔭下，擺上農家菜，與長輩一起共享曬傷的滋味，餐後甜點大多是仙草冰。夏日充滿鄉下人的田草味。