一位打扮整齊、八十八歲的楊老太太，一會兒用國語跟我抱怨雙腳無力，一會兒用流利的台語，跟我說：「哇耶記憶力嘛變嗐啊，變嘎真假嗐囉─」

我請她先去做抽血檢查時，楊老太太又用道地的日語跟我一再地道謝才離開。我跟表情訝異的跟診護理師說：

「楊老太太是日本人，她在二次世界大戰時，被派到台灣當護士，沒想到才來三十天，日本宣布投降戰敗她就住下來到現在。」

「她好像跟周醫師很熟？」

「對啊，她是我們醫院一位義工大姐的鄰居。只要她身體不好，大姐就會帶她來找我，我們已認識好幾年了。」

楊老太太抽完血回來之後，我跟她建議說：

「妳現在連走路都要靠這張四輪推椅，且妳今年記憶力測試情況，比一年前差很多，生活最好有人幫忙會比較安全。」

「對啊，我最近都會忘東忘西的。」

「為什麼不考慮回日本老家？投靠親戚呢？」

「我的姐妹去年都過世，只剩第三代的親戚，我妹妹的女兒最近會來台灣看我，順道請她帶我回日本，到父母親的墳墓上香，再回台灣。」

「就待在日本養老不好嗎？」

「問題是，我已無法適應日本的生活環境，且台灣不但有健保可看病，鄰居又有人情味。」

「我盡量幫妳申請健保給付的失智症專用藥物，日後妳才能『記得』把自己照顧好。有事情時記得找義工大姐喔。」

「我看老太太這回失智的程度夠嚴重了，別忘了申請身障手冊，才能申請居服員定期服務喔。」護理師也說。

看完診離去前，楊老太太回頭笑著說：「哇卡愛台灣啦─（我比較愛台灣啦）」

註：年輕時為了攻讀醫學博士，我在日本住四年，當時非常羨慕日本的各種社會民生制度完備。如今已過二十年，赫然發現台灣目前的社會環境，已不輸日本太多。例如全民健保、居家服務與義工服務等制度，早已日趨完善。

如同本案例所示，這位八十八歲的日本老太太，就算記憶力、體力都已退化，仍要老死在台灣，她相信這塊讓她住了一甲子的土地，與互相扶持的人民，會好好關照她的老年生活。這位日本老太太用行動證明：「埋骨何須桑梓地」且「愛到失智無怨尤」，她可是真正愛台灣的人啊！

（作者為神經醫學博士、中山醫大附設醫院神經內科醫師）