請了三天假到台南旅遊，同事笑我：「台南？沒去過嗎？」去過，當然去過。但柳營、下營、麻豆、鹽水、後壁……，你去過嗎？大多數人被地名所困，以為去過台南市就去了一整個台南；以為走過第五大道就是紐約通，以為讀過〈背影〉便認得了朱自清，生命中所錯失的美好事物，常因我們的眼界只著眼於大項目，忽略了小細節。

電影《我為琴狂》裡，調音達人史戴芬史努佛就是個重視細節的人，為了應付神經兮兮的鋼琴家提出的各項要求，從選鋼琴到每場演奏會前的調音，他都得跟在一旁微笑應對。面對反覆無常的調音，別人問他如何忍受折磨？他笑笑說：「別以為我會多沮喪，沒有的事，我把這一切當成是科學實驗。」他的耳朵已尖銳到連聽收音機裡播出的古典音樂或家用CD都受不了，他所追求的完美琴音，被形容成：「專業到高處不勝寒。」但這是他的工作態度，他悠遊細節並樂在其中。

被某網站選為全球二十美書店的「好樣本事」，在我看來就是間注重細節的設計書店，在書與書之間，書與設計商品之間，以各種擺放的細節勾引流連此間的人。除了設計書籍，我觀察主事者在選書上，特別注重書封色彩及字體與書店風格一致；再加上懷舊公仔、立體書、琺瑯餐具、設計卡片等交錯其中，有股「美好老時光」（old good time）的綺想，看似沒什麼大學問，卻因這些細節的用心，讓逛書店的人流動幸福感。

在我當編輯的生涯裡，因錯字或圖說貼反等小細節出錯，說真的還挺多次的，每回自責懊悔，叮嚀自己下次要更小心，但奇怪的是，那些你看了很多遍的版面錯字，下次又會像與你捉迷藏般硬生生躲了起來，任你怎麼也捉摸不定。也因此編輯人的職業病，看似很會抓別人的錯字，其實看不見自己的瑕疵。

正因為自知粗枝大葉，這幾年隨著學習水墨畫、學習大提琴，漸漸理解細節之美。譬如水墨畫大筆揮下去，要懂得如何細細收拾；譬如拉大提琴時，要如何讓音與音之間綿密優美。我的兩位老師都發現我這急躁個性，總是提醒著要慢要穩不能急。我嘗試在練琴時一遍又一遍的錄音，一遍又一遍的反覆聽著，希望能聽出每一遍的細節處，見微知著──我這樣期許著。

人與人之間的相處，也常因細節而生誤會。朋友A和B因我而認識，為了某個CASE，A打電話給B，電話一接通連問候語也沒說，便劈哩拍拉地交代事項，B氣憤地向我投訴：「她到底懂不懂禮貌啊？」A則問我：「B吃錯什麼藥？講話大小聲，一問三不知！」兩個好人因為電話禮貌而產生莫名情緒，這下真是誤會大了。

人畢竟是情緒的動物，若能稍稍注意表象的、內裡的細節，生活會否完全不同？就像有年我在東京青山的民藝品店買了個瓷杯，店員花了近十分鐘包裝這小小瓷杯，恭謹地將瓷杯放入紙袋，端送到門口後才放心地交到我手上。這小細節令我有了美好的購物享受。只要這些細節持續被保護著、被堅持著，便不用過度擔憂日本年輕人的質變；而我們，也許聽不出F大調或G小調的差別，但只要記得細節是通往美好生活的幽微祕徑，就能修正自己的稜稜角角，讓生命更圓潤！

（本專欄隔周四見報）