我注意到那個剛剛走進餐廳一臉病容的老婦人。她好像剛從另外一個世界走進來，一臉的徬徨無助。

原本就因為人手不足忙得有些心浮氣躁的女孩，走過來問她要點些什麼　她茫茫然的望著女孩說：「簡單就好。我吃點青菜。」女孩耐著性子如機械般回答了幾種菜，她點了菠菜。然後兩人又討論了許久，老婦人又點了一碗四神湯，女孩鬆了口氣轉身向廚房念了兩聲，快速奔向別桌。

這個城市愈來愈容不下節奏太慢的老人了，尤其是在那些有年輕人當服務生的地方，像是速食店或是超商。年輕的消費著通常都很清楚的點了東西，付了錢就迅速離開櫃台，動作乾淨俐落。老人總是問東問西舉棋不定，掏錢的動作又很慢，對方找了零錢還會抓不穩掉了一地，如果再給張小小的貼紙，恐怕會弄掉老人半條命。老人走進超商或速食店，聽到服務生咕咕噥噥的說著一些像機器人說的話時，會以為自己踏進了火星。

四神湯和菠菜端上來了，老婦人還是一臉茫然，她嫌菠菜太多了吃不完，她感到相當的困擾。於是她向隔鄰的中年男子求助：「我把菠菜分你一半好嗎？你看我都還沒動筷子。」老婦人還舉起筷子證明「清白」，中年男子笑著搖頭說他也點了青菜：「謝謝你。妳自己吃吧。」被拒絕後的老婦人還是想尋找相助的「貴人」，她轉而拜托另一桌的年輕人，四個剛下課的中學生也笑笑說不要，好像怕被老人沾染到什麼般。

我想到吳念真寫的那個已經成了兒童劇的故事「八歲，一個人去旅行」。故事中八歲的阿欽被爸爸要求從九份搭火車去宜蘭，在車上遇到一個賣完菜要回家的陌生老婆婆的故事。其實阿欽不太敢看臉上抹了白粉的老婆婆，但是當老婆婆昏睡過去後，阿欽以為她死了，嚇得大喊救人啊。救醒後全車的人都以為阿欽是老婆婆的乖孫，阿欽也就扮演起老婆婆的孫子了。吳靜吉告訴我說，他每看一次哭一次。

我望著自己滿桌的菜想著，如果老婆婆來求我，我就欣然接受。果然她站起來走向了我，我說：「好的，正好我沒點青菜。謝謝你。」她如釋重負般給了我半碟菠菜，還向我鞠躬說：「謝謝你啊。」老婦人終於安心的回到座位上慢慢的喝著大概已經涼了的四神湯。

我的桌上擺著礦工豬肉、鯖魚、嫩豆腐、蘿蔔湯，還有一碗大的滷肉飯。中午來不及吃飯就去工作，此刻只能午餐和晚餐一起解決。我吃著老婦人送給我的半碟菠菜，想著她的惜物和善意，對現代人而言反而是無法理解的事了。

老婦人喝了湯吃了青菜似乎有了點食欲，於是又加點了一碗滷肉飯。她去櫃台結帳時女孩子要她慶祝建國百年摸個彩，她摸出一張食物兌換券，是一顆滷蛋。為了這顆滷蛋她們又討論了很久，老婦人望著我思考著。

「她是不是又想問我說，可不可以和她分半顆蛋？」我摸著已經脹起來的肚子有點擔心的想著。（本專欄每周一刊登）