二○○九年元旦縱走南一段，一路上回頭看著向陽大斷崖和南二段的起頭路。怎知道隔一個禮拜，文政在我的視野裡遇難？

大學時期多參加台北縣山岳協會的活動，反而很少接觸台大登山社。和台大登山社的聖者——文政師父的結識，是因台大醫院消化內科系陳惟浩的關係。惟浩是文政的同學，我在第二年住院醫師期間又早已打定主意選走消化系，和惟浩熟稔，頗常論及登山。第一次見面時，對這黝黑而木訥的前輩充滿崇拜，但納悶他怎麼爬山會爬到頭髮那麼少。

爬山三人組 享受粗獷樂趣

三人是醫學系的前後屆，醫院內聯絡也方便，自然形成了「三人組」。我當然是功力最墊底的啦！他第一次帶我們參加台大登山社的姑婆寮溪越嶺三角崙。看他熟練地使用山刀、分析等高線圖、教學弟使用繩結以及循稜披路，才知道除了苦練體力、搭帳炊事外，登山可以這麼有學問。從姑婆寮溪合流處以山刀仰攻三角崙的六個小時，和聖母山莊的薑母茶，竟爾注定了我下半輩子長居蘭陽平原和任職聖母醫院。這一條探勘路，二十年來再無人跡。直至今天，仍令我魂牽夢繫。

第二次從姑婆寮溪越嶺金瓜寮溪，除陳惟浩和我，連女友——我現在的老婆，也一起去了。溯溪少不了滑倒落水。我們永遠忘不了文政師父連人帶背包整個沒入急流中，載浮載沉，水面上只剩他的拇指食指夾著寶貝香菸怕被浸熄的偉大畫面！整條姑婆寮溪，從大河走到小溪、走到腐葉泥漿夾雜的源頭，再在傾盆大雨中在姑婆芋林裡沿著山澗仰攻越嶺到金瓜寮溪畔的農家。我第一次享受到探勘路線粗獷的樂趣。

文政在花蓮慈濟當心臟科受訓醫師時，三人組還跟他去爬過錐麓古道。在八達崗，我發現他和原住民的互動遠比和城市裡穿西裝的人要好！在深夜回到文山溫泉，在石壁上點幾支蠟燭，三個男生泡在氤氳中袒裎相見。

舉南湖群峰 人生首次山難

我在結婚典禮上展示的南湖東峰頂照片，是跟蘇文政去拍的。

南湖群峰，是跟文政師父同行的最難行程。除三人組外，還有耳鼻喉科的郭明得學弟。讓文政檢查過的裝備，超過三十公斤。在醫護大樓大廳打包時，眾人的好奇眼神，真讓我虛榮不已！但從林道盡頭的登山口仰攻到圈谷，我們三個菜包竟然拖著他走了三天，天天看著他無奈地搖頭。

圈谷中盤桓三日，他用舊報紙包的菜竟還是青翠的，肉也沒餿掉，我們都以為他是魔術師！下山時他決定走紅達拉溪——四季舊道。跟不上他草上飛般的速度，我失足墜崖，手掌腫得像麵龜，算是人生第一次山難。當晚的迫降紮營，也讓我享受到有獸糞味的池水泡的麵。

和文政師父道別，是他決定回台南家鄉開業前。我和女友已經結婚，一起到他建國南路租屋處。我拿他和雅真姐、公子蘇廉昕的名字作了幅對聯——「通天徹地，文風雅韻猶迴山谿；震古鑠今，廉光昕景再起風雲」。妻在美術社裡是書法組的，但她也寫寫扔扔，花了好一番功夫才恭敬地用隸書寫就、裱好。那時真像貢奉我們的心血給崇拜的英雄，抒發我們對這對山巔俠侶通天徹地功夫的崇拜。

一別即十載 僅留隻影向山

自此一別十載，各自有不同的發展。陳惟浩去澳洲研究腸胃動力學。我則先到羅東博愛醫院、出國研習肝細胞移植和洗肝機、到省立新竹醫院、復回羅東在聖母醫院任職。「登山三人組」的印象逐漸模糊。因為蜜月旅行自助經驗的美好，我漸漸轉向為短期的海外登山。美、加、紐西蘭、大陸、尼泊爾常留下痕跡，還在宜蘭社區大學、台北病理中心等處開了幾場走遊式「海外短期登山」的專題演講。但茫茫山客中，再也沒遇到像文政師父對登山學術執著的人了。

失事隔日鄭裕南學長來電，告知文政師父因救山友而在嘉明湖落難的消息，讓我和妻震驚落淚。回想三人組竟僅剩最不成材的我獨行，天意難臆至此？再想陳子信的胃癌、廖永祥的肝癌，此輩台大醫學系的山客，豈僅留我隻影向山？

入殮當天，一看到文政額頭上的傷痕，實在沒辦法不崩潰。他的俠骨熱腸，在功利俗世的黑暗裡，猶如鑽石般輝耀。他身上玄藍色的西裝，讓我覺得陌生遙遠，在我心目中，應永遠是那件台大登山社的紅格子襯衫啊！

文政師父好走！愛山、痴山而形歸於山。您的身手、風範和信念，凝為華範，永盈我輩。

台大學弟登山徒弟李惟陽

Jan 18, 2009