「語不驚人死不休」語出杜甫〈江上值水如海勢聊短述〉:「為人性僻耽佳句,語不驚人死不休!老去詩篇渾漫與,春來花鳥莫深愁。新添水檻供垂釣,故著浮槎替入舟;焉得思如陶謝手,令渠述作與同遊。」
詩人說道,年輕時作詩往往苦吟良久,為了寫出令人吃驚的妙句,總是刻意求好。如今年老作詩,卻多半力不從心,只好隨興一些,已無年輕時那樣地深思熟慮了。
既如此作不出什麼好詩,也就乾脆憑欄垂釣、浮槎替舟、遊游山玩水了。在遊觀山水、美景當前之際,想要作點詩,卻感覺文思不如陶淵明與謝靈運,真希望能請到他們來作詩,自己陪同遊玩便罷了。
杜甫此詩作於唐上元二年(七六一),詩人時年五十,正居於成都草堂。詩題〈江上值水如海勢聊短述〉,說明了詩人當時正遊觀如海勢般洶湧的江水,乃興發萬般感受,而有此敘懷之作。
詩題之「如」字,使平凡無奇的江水之勢,頓時提高至海潮般壯美的層次。「水如海勢」之奇絕,既已呈露了詩人超卓的氣度;緊接而來的「聊短述」,更展現了詩人低抑的姿態,一揚一抑之間錯落有致,乃詩人一貫的風格。
杜甫在此詩裡審視了自己的創作,「語不驚人死不休」更因此成為千古佳句。
其實,詩人之意與今人用法略有不同。詩人自謂平生特別喜歡刻意追求佳言美句,這種對詩文講究完美的態度,在他人看來簡直古怪,甚至顯得乖僻。詩人自認作詩態度嚴謹,若不達語不驚人的地步,是絕不罷休的。
詩人如此陳述自我之創作態度,頗有「聊短述」之慨,何以言之?自古以來,但凡敏感的詩人面對滔滔江水,總易生發「逝水如斯夫」,或「時不我予」之感,眼前時刻奔流不止的江水,正如海潮般奔瀉,詩人思及年華不再,筆力漸禿,如何能不聊以自嘲?
然而,詩人仍激起無限高昂的創作欲望,陶淵明、謝靈運正是詩人追慕不已的典範;顯見詩人仍有壯志要寫出更多驚人佳作。
「語不驚人死不休」,出自一位千古詩人對自我創作的嚴謹要求,其原意深刻若此,今人用此,若能思及詩人之心境,將更添韻味。