丈夫出國洽公，剩她獨自在家。唯一的兒子，剛滿七歲的小典，正值寒假，在婆婆家暫住。她可不是無暇照顧孩子，丈夫有才，也有財，不需要她工作養家。讓孩子與婆婆住，是因為老太太獨居，太空虛寂寞了，就讓他去填補廣寂的居家空閒。
丈夫兩天後回來，屆時，他會帶著婆婆、兒子一同返家，一家四口一起吃頓飯。以往都是在外面吃合菜，但這次，丈夫因為無法精準掌握返國時辰，怕會拖過餐館的營業時間，就請她洗手作羹湯，在家簡單吃。
她笑笑答應，心裡卻略湧怨言，不是拒絕下廚，而是婆婆吃素，與她、丈夫、兒子的葷食習慣太不相同。餐館的素菜，可以盡情大啖，換成自己煮，可以預想得到，對素宴料理的不熟悉，會帶來些麻煩。不過，丈夫都開口了，自己又應允，也不好臨時變卦，幸好還有時間，能夠好好準備。
素菜，她心想，不過就是蔬菜、水果、香菇、豆腐罷了，簡單，二十五人份的年夜飯都煮得出來，自恃不會被幾根菜、幾塊豆腐給打敗。
必得先把腦中構思的菜餚煮一回，嘗過，以確認食材與烹飪流程，味道才不會跑掉。
該煮什麼？她在腦中想了又想，卻只有兩樣：炒青菜與豆腐湯。這是素食的憲法，素菜的最高指導原則。不管是什麼樣的蔬菜，紅色、綠色、白色、紫色，它加它、它混它，落油鍋炒一炒，都叫炒青菜，畢竟不是葷食，不可能產出宮保雞丁、沙茶牛肉、避風塘炒蟹，千變萬化。素湯，永遠謂之豆腐湯，不論加入多少食材，當中一定會有黃豆製品，或許是嫩豆腐，或許是大豆蛋白的加工素料，這在葷食者眼中，就是豆腐湯。
「只有兩樣嗎？」她拒絕接受這般貧乏的廚藝構思，好歹也曾經從朋友、家人口中聽到「如果以後沒有工作，妳還能開餐廳，肯定會大賣」的讚許。已然是隻傲視大圜的奕奕美鷹，就得做出符合宮廷料理的餐餚，不可隨便輕簡。她逼自己有創意，逼自己超越，期許要在餐桌上，讓家人眼睛為之一亮，讚許她的巧手。
終於來了發想，正所謂蒸、煮、炒、炸，應該從這四大原則尋找可能性。
蒸，令她想起豆腐封肉這道名菜。葷食的作法是，將正方型嫩豆腐的五邊炸至外皮酥脆，其次，從未炸的那面，挖個圓洞，塞進碎肉，水蒸至熟。素食應該也可照本宣科，只需把肉換成菜。直接動手做吧。
準備了嫩豆腐兩塊，胡蘿蔔一條，香菇四朵，香菜一把。先炸豆腐，這流程，不會發生失誤。順利炸好了。皮夠酥脆，中間也軟嫩。她挖個洞。接著處理蔬菜。將紅蘿蔔刨成細絲、香菇切成細條、香菜剁成碎末，加點兒素食調味料，攪拌、攪拌，捏成兩丸彩色球，塞入豆腐，放入蒸籠。蓋上之前，她盼著它的豔澤，不禁油然自豪。三十分鐘之後，關火。一掀蓋，她竟然呆住。
「你是什麼？」她自言。
「是水啊。」自答。
「我曉得蒸籠裡一定會有水，不過，你們是從那裡來的？」
「只是水啊。」
她搖頭，略微失序的晃腦，不敢相信所見。這豈是菜？這是蒸籠這頭鐵獸的胃之芻食啊。
滿滿的象牙白色唾液，緣著盤邊洶湧，不能碰它們，一觸，會海嘯般地淹沒乾燥大地。美麗的豆腐酥衣被撕裂，景像比逃難的衣衫襤褸者更慘絕。紅、黑、綠的噬命精靈隨處遊蕩，穿梭於上帝應允的天地，不受限制的倚著雨雲飄浮。
失敗了，名餚———菜封豆腐，被做成豆腐羹。不只外表可怕，味道更駭人。
她習慣性的挖一口嘗嘗，才咀嚼兩三下，就想要吐掉，又覺得可惜，想吞，又不願嚥下，便在浪費與節省之間膠著。
她初次發覺菜的原味這麼懾人。紅蘿蔔有一股濃且硬的土臭，泥巴就是這滋味。香菇散發似輕卻沉重的腐味，是菌類的基因風貌。香菜湧現尖銳的澀，即使細切如絲，仍不損它的天賦。
做壞了，依照廚師習慣，會整盤丟棄，但正值午餐，她也頗餓，就改一改變成豆腐羹。加入剩餘的胡蘿蔔、香菇、香菜，放點兒吃慣了的肉絲，以太白粉水勾芡，盛在飯上啖落。
她不願意端出青菜豆腐羹給婆婆享用，這是太簡單的小吃，上不了←面，也無法展現自己的廚藝天分。
不認輸，反正還有時間，就查查網路、看看電視，瞧瞧有沒有廚師在教授美味素食。真給她發現了，「素食鱔糊」，電視節目正在講解。廚師說，這是素食餐廳大菜，不花四百元是吃不到的。既然見得了人，且又講究功夫，便決定做它。
素鱔的料理過程分成兩部分，首先得把乾燥的香菇絲炸成素鱔魚，其次是煮羹湯。第二個步驟，她已然得心應手。第一步驟雖是初次嘗試，但不認為會失敗。炸，可是她的強項，藍帶起士炸豬排、日式和風炸物、夜市炸雞排、紐奧良炸雞翅、酥脆火辣炸雞塊、便當店炸排骨，沒一項難得倒她。當上家庭主婦之後，這個家再也沒有到外面買過炸肉，想吃什麼，她全做得出來，滋味與分量更勝過外頭。
炸香菇絲，小事一件。她如是想。都爬得上喜馬拉雅山，登玉山，只是易如反掌。
她將乾燥香菇泡發，擠掉水，切成半公分寬的絲。起了油鍋，油溫夠了，丟入。電視教學廚師說，得炸兩回，才會好吃，她照做。第一回，炸乾它們，第二回，炸酥。已然懂得如何掌控祝融的她，把香菇炸得漂漂亮亮。接著是煮羹。再次刨了胡蘿蔔絲，切了新鮮香菇絲，加一點豆腐絲，剁一些香菜末。水滾放入，撒調味料，沉入素鱔，攪入太白粉水。關火。它的色澤實在美麗。她不由得笑容滿面自我讚許，「真是天才，隨隨便便做一做，就成功。」
接著品嘗。她舀起素鱔入口。
「你是誰？」同樣的話又說了一遍。
「我是香菇。」仍然自答。
「是鐵釘吧？」
「真是慧眼不識英雌，我可是埔里農家最驕傲的產品，外銷日韓的台灣之光。」
她吐出，它觸到洗碗槽，鏗鏘響著。
「你果然是鐵釘，所以發出這麼輕脆的聲音；所以讓你在沸水裡那麼久，仍然鋼鐵般硬。」
完全沒辦法改變這鍋湯，滿是硬得像能拆牙的固執，挑不盡，只能全然棄捨。它們滑入廚餘桶之時，她的豪氣與驕傲，也折了一些。
整理好了雜亂的廚房，她歎息著臥上床。關上燈，卻睡不著，她思忖：為什麼那些美好的食物，會在無預警的情況下變得如此不堪？
● ● ● ● ● ●
丈夫打來的電話，「老婆，在幹嘛？」笑得很開懷，仍保有新婚愜歡。
她不隱藏心緒地說，「明天去外面吃就好了。」
「妳煮啦。」帶著孩子口吻地撒嬌。
「可是酘酘」她歎落鼻息，沒再多說。
「弄一些好吃的給媽媽，好不好？」
「好啦。」這份應允，含納了百千種人生滋味。
「對了，媽媽吃得很清，連蛋也沒有吃。」
「我知道。」
「謝謝妳，老婆大人。」丈夫飛吻一別。
她答應要煮，主因有兩個，一是，她不相信自己搞不定一桌素食，再者就是，真的想讓婆婆吃頓美味。婆婆很早守寡，公公過逝時，身為老么的丈夫，才五歲。婆婆獨自養大四個孩子，撐起一個家。丈夫自幼感受婆婆的辛勞，已然成年，更懂得母親的偉大而不斷給予關愛。
身為媳婦的她也貼心，除了遵循基本人倫孝順之理，尚有另一層因果：她的姐夫也英年早逝，她陪伴姐姐走了好長一段的年輕寡婦寒愴無依的日子，因此曉得無夫獨妻之愁悲，能深刻感受婆婆生命旅程的點點滴滴。
她自我鼓勵，「沒什麼難的！」繼續挑戰。
山不轉，路轉；路不轉，人轉。中式的豆腐封菜、素鱔糊搞不定，就做西式的披薩、千層麵、生菜沙拉，它們原本就有素食調性，只需把披薩的料換成蔬菜，將千層麵的肉末拿掉，生菜沙拉別加洋蔥、魚肉，就行了，也不需要燉湯，搭配果汁、咖啡、奶茶即可，太簡單了。搞定了，罣礙放逐，人便輕鬆。
沒什麼事好做，她開車去找婆婆聊天，也順便看看兒子。婆婆住在隔壁鎮，從高速道路過去，只需四十分鐘。（待續）