結婚十年，一切都由絢爛轉為平淡，似乎每一件事都是約定俗成。

起床，吃飯，上班，下班，吃飯，睡覺，日復一日，年復一年，樓下的櫻花開了一季又一季，落花時，一地頹然的淺粉淡紅，像狼藉一片的胭脂，她對著鏡子，心中默默哀歎著：這青春，是再也回不來了。

丈夫從未覺察到她心緒的微妙波動，依舊每日認真地重複生活中的平凡事，像是這樣就能把日子過得有滋有味。遇到喜歡的紅燒蝦，就滿意地大吃大嚼，末了，不忘狠狠地吸吮幾下剩下的蝦殼；看球賽時手舞足蹈，雙眼放光，嘴裡「呵呵」有聲，他不知道，這些都早已被她嫌惡至極。是的，她就是討厭他這一臉平靜，一臉若無其事，或者說，是對這死水一樣的生活沒有任何不滿。想到這些，她就覺得心裡的煩躁和憂鬱，像霧一樣瀰漫了一天一地。

過周末，有時丈夫去踢球，她就把好友們喊來，品著咖啡，聽著音樂，這些被生活磨得不復光鮮的女人們，都嗟歎著各自的不如意，女人斜一眼牆上掛的巨幅婚紗照，懶懶地說：「才結婚十年，就沒一點感覺了，拉他的手就像自己的左手牽著自己的右手。」一個離異的友人幽幽地歎口氣道：「那也比沒手牽好啊。」她不以為然地聳聳肩，繼續往腳上塗指甲油，那豔紅的蔻丹在燈光下流轉著熠熠的光彩，一抹寂寞的綺麗顏色，如日日不知塗給誰看的口紅。

她從沒想到，友人那句話如黑色的讖語，在一個月後竟然應驗了，只不過，是另外一種形式。

丈夫在地震中被埋在廢墟下，當被救出送往急診室時，她趕到了，看著他蒼白的臉，烏紫的唇時，她忽然覺得一切都陌生安靜起來，這是多麼陌生的臉龐啊！她熟悉的臉不是這樣的，她認識的他永遠精力充沛，臉頰泛著健康的潮紅，看上去，是那種對生活無比熱愛的男子，清朗穩健，而現在怎麼會這樣！

恍惚中，她聽到丈夫用微弱的聲音說：「我若走了，你一定要嫁人，一個人過太難……」剩下的話她聽不清了，視線也模糊了，只是下意識地緊緊抓住丈夫的手。

就在這一剎那，她憶起了丈夫的溫暖，電光火石般的在心頭一亮，所有溫柔的前塵舊事都湧上心頭，堵得心裡滿滿的，就是這雙手，會在她身子不舒服時替她洗碗、洗衣，為她試洗臉水的溫度，就是這雙手，在寒冷的冬季會捧著她的手一直放在嘴邊呵氣，就是這雙手，為了她，為了家，日益粗糙，但仍堅定地拉著她穿越歲月的風塵，一直往前走。她等在急診室門口，嘴唇咬得慘白，可怕的念頭一個個閃現，這個家如果沒了這雙手，將會怎樣

？十年來一點一滴堆砌起來的幸福……是否就會在一夜間坍塌？

她的丈夫最終沒能成為這次地震中的倖存者，在他的屍體被火化前，女人的情緒徹底失控，她撕心裂肺地喊著、叫著，努力掙脫親友們的拉扯去抓丈夫的手，她忽然感覺，這雙曾經被認為毫無感覺的如同己出的手，一旦失去，竟然真的像割去了自己的雙手，那麼痛，痛徹心扉……鵱