一個人會愛她的家園，必定是有美好的人情與風景深入心田，美好的形影在心中縈繞，就像談戀愛一樣。有時候我們是在離開之後，從思念中去體會我們對她的愛。我曾離開台灣四年，當我要回台灣時，朋友對我的決定感到驚訝，台灣究竟有什麼地方還吸引我回去？在很多逃離這塊土地的人眼中，台灣早已不適合居住，我的堅決令他們無法理解。

在加州時，每回去達摩鎮上，朋友們只注意超市的商品，我總盯著遠處的山望得出神，我說：「這裡的山和花蓮好像啊，但是加州的山是倒向仰，花蓮的山是悠然自在的睡著。」

出國前，我一直居住在台灣西部，台南、台中、高雄和台北，花東是我旅行時的最愛，當我有一天離開我的家園，我發現我所追憶的竟不是自己生長的地方，而是我記憶中家園最美麗的容顏。人在國外，很容易拿別人的風景來貶低自家的風景，那種感覺是我所不喜的，在達摩鎮的超市外，當我發現加州的山比不上花蓮時，我心中有一種傲氣，踩在加州遼闊的土地上卻有一種自家的自信，那一刻使我對土地與國家有一些深層的感覺。

回到台灣，我迫不急待就奔向花蓮，我要去看山，那使我魂牽夢繫的山。

當我開車循著藍色公路走進縱谷，漫步在花蓮，那山就一下子到了眼前來，海的藍和山的綠，那層層疊疊的色彩變化，我終於知道何以在加州我會夢見花蓮，而不是我的家鄉。我想是色彩的緣故，那種大片揮灑的色彩，給人一種開闊的感動，那是我唯一可以離開西部強迫性壅塞的方式。在海岸山脈與太平洋之間，那舒緩的平原似乎也撫慰了我多年在海外漂蕩的遊子心。

一種悠然自在的感覺又湧上心頭，我終於感覺回到了台灣。

轉載《土地依然是花園》