「祈翔病房」漸凍人專屬病房，成立了「祈翔之友」聯誼會，要辦成果展。

病友銀雪可用腳趾控制電腦，月姑用僅能移動的一隻手指，外加輔助工具控制電腦，世育可用額頭肌控制，我最笨，操作電腦必須假手他人。

大家都像辦喜事似的，還包了一千多個水餃預備義賣。

鶴修在下班前問我緊張嗎？我示意說：「不會」，她懷疑地說：「如果真的不會，看我三秒鐘。」我都做了。

她透露，她的女兒品樺，為此興奮了好幾天，原來他們一家三口，早已商量好為女兒穿什麼衣服，拿什麼相機，還準備了一束蘭花。

是日也，媽媽上課，品樺依偎著爸爸，坐在觀眾席，她拿著相機，躍躍欲試，但人實在太多，散會了，眼見爺爺的輪椅，在人叢中走過，拿在手上的蘭花，只好送到病房。

說不緊張，但心有罣礙，不知不覺第二天四點多就醒了，大夜班護士玉采，她讓我再睡一下，才會有體力。我表示：「早起就是為聽經」，她放大音量又說：「在聽經中也可閉目養神。」

玉采有兩歲大的幼兒，她上大夜班，孩子托給保母，我總覺得她是把慈母的心，慈母的手，用在病人身上。

攝影家李樹林一大早就來了，他一向是只要為了幫助人，無不是早到或晚歸。他算得上是獨居老人，兒女早已從老巢飛走，也不會再回來，我們這一代的人自奉儉約，有情有義的，已瀕臨絕種。

院方對我相當照顧，就像這次活動，由護理長王麗芬策畫，主治大夫陳文魁，呼吸治療師賴媛淑，護士文菁、佳純、思婷、惠君、育靜，病房助理戴振增、耿慶榮全程參與。

名筆、名嘴馬西屏教授主持，幽默風趣。

佛光山寶塔寺住持慧得法師光降，開示、闡述「少水魚」的出處與意義。

貴賓郝龍斌市長，對漸凍人並不陌生，他表示，也拿過注音板。在立法委員任內，當時漸凍人用藥---銳利得，還未列入健保給付，他以罕見病症促成。

照例要即席向貴賓拼出四個字，「恩人回家」，知恩報恩的人很多，例如現任台北市衛生局局長邱文祥，原是台北市立醫院忠孝院區院長，為祈翔病房籌創人。盛會亦近尾聲，一批批呼朋喚友，到我輪椅前合影。

回病房，還有不少朋友在等著我，他們說，沒有跟我說上話總是遺憾。

把我從輪椅移回病床，這是一件大工程，五六個人把我懸空，移向病床，我竟哭了。

勞動大家，不值得。

（劉學慧整理）