從南韓首爾自助旅行回來，即使是去這麼近又容易看到漢字的國家，仍然會有朋友聽到「自助旅行」便說：「你會韓文？」我：「不會啊！」友：「那……」我：「你放心，不用會，去了就知道。」

當然以上所言是指，這城市很懂得攏絡臨近那些大宗旅客來源國家，在一些重「點」上，能提供即使不新奇卻絕對需要的方便服務。諸如地鐵車廂內輪番播放的數國語言，到站資訊等；或如明洞這類購物一級戰區，每店皆聘有能以韓、中、日、英語對答如流的店員；又譬如會主動來詢問你是否遇到困難的觀光諮詢員……但當我們離開這些「點」，走進當地人的日常時，狀況就不同了。

即使是「北村韓屋村」這樣的觀光名勝，路痴加地圖白痴的我與症狀稍輕的友人還是著實迷了路，所謂「迷」是因為有執著的「點」，偏偏那點就像哈利波特的九又四分之三月台，地圖上看著明明有，照路走過去卻就是隱形了。雖然十一月秋風仍在，寒意卻也不遠，眼看那片金黃、透紅、各色隱綠藏痴，翻炒著爽朗藍天與漸黯冷風的葉子如夢令，想坐著欣賞多會兒，可天色就要暗下來了，再找不到「相婟材」（韓劇《個人取向》裡的優雅韓屋），照這傍晚的寒颼颼感覺，晚上肯定更冷了。

我與友人這麼來往曲折地，也不知為什麼就是找不到。某刻正徘徊，一位韓國阿珠媽走過來我眼前，說了串話，雖然聽不懂，不過說完話又跑回眼前雜貨店，拿來了一雙襪子，指著我穿著涼鞋的腳，本來我們以為她是要賣襪子給我，但是她把襪子給我又說了串話，又跑回店裡拿了個小包塞在我手心，拍拍我手背，總之那整個就是看得懂她的意思，她說：腳應該很冷吧！襪子跟暖暖包送妳！妳們要不要進去裡面坐坐，晚上天氣要變冷了……

我與友人好感動，我壞習慣想留影紀念，阿珠媽看我拿起相機就溜成背影了。我拿起那雙襪子看著上面的影星大頭照說：「這是《巴黎戀人》裡那個誰啊！」友人：「李東健。」「我要把李東健穿在腳上嗎？」後來又遇一好心韓國媽媽，帶著小孩，感覺是附近居民，她自動跑過來問我們需要幫助嗎，靠著破英文與她的手畫地圖，又一陣徘徊之後，終於找到那間現實中並不叫「相婟材」的韓屋。

回程下起雨來，又溼又冷，就取消了晚上的漢江行，我喊著不好意思把李東健踩在腳底，穿起襪子（照片面上），沒想到浸了雨水更冷，到了地鐵車上，射來某個韓國女生斜下四十五度角的眼神，盯著我的腳呢！（想起友人曾說：韓國人冬天不會穿涼鞋在街上走的）我低聲（需要嗎？）對友人說：「本來我穿涼鞋也沒人在注意我的腳，現在穿了襪子卻……」