離海最遠 離天最近

原訂今年三月二十日，和余澤文、張育豪、陳妍如等視障朋友同遊雪域，沒想到行前三天，接到消息說西藏因政治情勢緊張，擔心發生攻擊事件暫時關閉，順延一個月後才正式成行，同行的明眼朋友增加了幾位，還喜出望外獲得歐都納企業贊助盲友每人一件鵝絨外套。

雖然是春末夏初，但「離海最遠，離天最近」的西藏高原上依然大雪紛飛。行前眾人已服用多包紅景天，但入藏後，仍不敵高原的威力，先後出現水土不服的高山症狀，所以行程的前半段，先在海拔三千公尺的林芝參觀寺廟，拜訪拉薩當地盲校，接著才邁向世界之巔──挑戰珠峰大本營，一睹聖母峰的全貌。

登峰之前先打點滴

經過數天在雪域趴趴走，團員們逐漸適應高原的環境，也對珠峰充滿期待和緊張。但隨著海拔愈來愈高，加上每天舟車勞頓，不僅對體力是一大考驗，更挑戰每個人的意志力，對於能否順利地登上珠峰大本營，大家也都沒有十足把握。

從拉薩搭車長途跋涉至日喀則時，已是夜闌人靜的深夜，預計隔日入住世界最高的寺廟──海拔五一○○公尺的絨布寺招待所，度過此行中最艱困的一晚，欣賞珠峰的日落與日出。

台灣領隊林惠筠提醒大家，若身體感到不適，不妨晚間先在日喀則打點滴，以便隔天有較佳的體力上山。從入藏首日起每日腹瀉的我，及沿路飽受頭痛及食欲不振之苦的盲友陳妍如，決定聽從建議，打點滴加強「體力」備戰（聽說那晚，許多明眼團員們也都是由點滴相伴進入夢鄉）。

客房轉眼變身病房

老實說，為求順利登上珠峰大本營，大家每天不斷挑戰身體的極限，好不容易來到珠峰山腳下的日喀則，體力已達極限，吊點滴恐怕是最快速補充體力的方法了。

大約過了十五分鐘，醫師及護士帶著點滴，走至房間的角落拿起立燈，手腳俐落地放上兩支衣架，再把立燈擺在放置電話的茶几上，迅速將我倆的點滴吊在衣架上，現場就地取材，立即把「客房」變「病房」。

這群位處偏鄉日喀則的醫護女將，動作迅速，效率高得令人難以置信。隔日吃早餐和當地人閒聊時才知道，不少欲前往珠峰的旅人，幾乎都要來此「打上一針再出發」，所以對醫護人員來說，早已見怪不怪了。

發燒缺氧加打點滴

既然決定打點滴，陳妍如與我簡單梳洗後，便躺在床上靜待醫療人員扎針。「血壓有點高、體溫正常、沒有發燒，多休息就沒事了。」一位來自四川的女醫師，相當細心地為我量耳溫及脈搏，我也由衷希望腹瀉多日的症狀，透過打點滴能夠藥到病除。

不過，輪到陳妍如時，醫生卻說她呼吸困難，可能需要吸氧，身體狀況較不樂觀。「血壓正常，但發燒高達攝氏三十九點四度，不光要打點滴，還要再打退燒針。」原本缺氧又昏沉的陳妍如，一聽到要打針，立刻「驚醒」，直問：那麼明天可以去珠峰嗎？醫師回答：「先打退燒針穩定病情，明天再說吧！」陳妍如一聽，差點昏過去。

後來才知道，一路以來，愈來愈多團員隨著含氧量降低紛紛加入腹瀉陣容，視障朋友們還開玩笑說，簡直可組成一支「啦啦隊」了。

挑戰極限用心感受

陳妍如心繫珠峰，但醫師卻不置可否，令人不禁感嘆：人都已到珠峰山腳下，但要見識廬山真面目，仍然充滿各種變數，並非每個人都能如願以償呀！

接著換我打點滴，結果，竟然發生護士找不到血管的窘境，真令人心焦……好在醫師及時出現，終於在右手扎了第三針後，才確定找到血管，那雙手手背上三個清晰的針孔，加上鼻子吸著氧氧筒、右手打點滴的陳妍如，我倆登上珠峰大本營之前所經歷的一切，真是挑戰生命極限的深刻印記。

隔日一早，疲憊的身體經過點滴補充營養後，體力已經恢復許多，對於登上珠峰大本營的信心也增加不少。「羚瑜，日喀則的鳥是否很肥壯呀？聽叫聲，肺活量十足耶！」陳妍如的話，真令我這個耳朵、嘴巴、鼻子、手腳都帶來的人感到慚愧，為何我只用了眼睛，盲友們卻除了眼睛，全部的感官都用上了？

絨布寺 世界最高寺廟

經過一番折騰，一夥人終於適應高原環境，沿著國道三一八公路攀行至海拔五二四八公尺嘉措拉山口時，代表抵達聖母峰基地營入口，即將進入「珠穆朗瑪峰國家級自然保護區」，只是完全沒想到，真正艱苦的「珠峰之路」才正式登場，這一趟突破生命最大極限的漫漫長路，令大家永生難忘。

搭車走過一段平坦的柏油路，行經珠峰觀景台時，遠方清楚看到珠峰全貌，但愈往上走，路況愈來愈差，只見愈來愈多的黃土堆和石頭路，最後，完全變成一條塵土飛揚、沙石遍布的「搓板路」。

顛簸驚險珠峰之路

這條搓板路，是通往珠峰及世界最「高」住處的唯一要道，只見四周風景已無任何生命跡象，放眼望去盡是一片荒涼的寒漠、終年不化的白雪，覆蓋著綿延不斷的世界高峰群。在這條「搓板路」顛簸了超過三、四小時，全身更是震得痠痛無比，連筋骨都幾乎全部「重組」，不但頭暈又想嘔吐，至於車內的衣物及食物，早已震得流離失所、不知去向。

漫長的珠峰之路從豔陽高照到夕陽西下，面對美麗的珠峰日落，也只好在極度克難的路程中欣賞，然後抵達當晚打尖休息之處，體驗攝氏零下十多度的嚴寒低溫、吃乾糧度過漫漫長夜，準備隔日清晨前進「珠峰大本營」。

也許真的是好兆頭降臨，旅行社總經理孫宜君傳來了令人振奮的好消息：「不用住設備簡陋的絨布寺招待所了，請大家前往『絨布寺賓館』過夜。」原來，日喀則旅遊局體恤這一路有視障朋友同行，特別包下絨布寺賓館，讓身心俱疲的團員得到充分的休憩，以便隔日順利登上珠峰大本營。

感動之餘，心想：可能是大家克服萬難，終於來到離天最近之處，所以得到上天的厚愛，送了這份天上掉下來的禮物啊！

賓館中的「高」級設備

這座藏式風情濃厚的絨布寺賓館，共有一至四樓，其中一、三、四樓是客房，但客房內並沒有浴室，當晚的盥洗方式也非常特別，只見服務生發給每人一個洗臉盆，並教大家用臉盆如何一次完成洗臉、洗手及刷牙所有步驟，此賓館發明如此化繁為簡的盥洗程式，真是令人佩服。

賓館的二樓設有洗手間，不過男廁的門壞了、女廁又沒有燈，當場考驗每個人的應變能力，有人靈機一動，提供一支手電筒在女廁，男廁則輪流顧守，後來也不分男女，彼此相互照應，共同解決生理問題。

由於絨布寺賓館資源非常有限，沒有暖氣或電暖爐，還好每個房間都有一瓶熱水壺，有趣的是，正準備倒開水吃藥時，才發現海拔過高，整壺水約攝氏80度即是已達沸點的「溫水」，果然是截然不同的高原體驗。

幸福的煎蛋熱湯麵

客房內除了兩張床及電視外，衣櫃內還有被子，只是每個人早已筋疲力盡，無心再收看節目，拿出被子來禦寒，不過怎麼蓋都不暖，但能夠睡在鋪有彈簧床墊的床鋪上入眠，已是「頂級」的奢華享受。睡在世界最高點，相信一定能安心入睡到天明。

幸運的，餐廳居然有供應「煎蛋湯麵」，這一晚不必啃自備的乾糧，更可貴的，這湯麵不是一般的雞蛋麵，而是滑嫩的荷包蛋，大夥光聽說有熱食，一股暖流立刻驅除所有寒意。

當一碗碗熱騰騰、香味四溢的湯麵端上桌時，大家立刻食指大動、口水直流，看到每個人吃得津津有味，連忙以相機拍下珍貴的一刻，這份「美味滿分」的晚餐，絕對是前所未有的「高」級幸福饗宴。

酥油茶消脂助解膩

貼心的台灣領隊林惠筠除了安排餐廳提供雞蛋麵，還為大家增加菜色，更為了舒緩高原反應，供應無限量的酥油茶給大家「消脂解膩」，這一頓晚餐居然變成一桌滿「藏」全席，實在令人感動，把白天經歷顛簸數小時的疲累感，完全拋至九霄雲外，穿越了搓板路的重重障礙，此刻的我們宛如置身於「人間天堂」。

尤其原本備齊各種乾糧、打好點滴，準備迎戰一場「零下抗寒大作戰」，預計度過此生中最為艱困的一晚，沒想到計畫趕不上變化，這幸福晚餐吃得可口、喝得潤口，意外入住於這「人間天堂」裡，真是心中充滿感恩，儘管乾糧派不上用場，但相信這些帶來果腹的存糧，一定能夠發揮更大的價值。

挑戰珠峰大本營

等不及天亮，我在清晨攝氏零下十幾度的珠峰山腳下甦醒，一拉開窗簾立刻嘆為觀止，層層瑞雪覆蓋珠峰，霧茫茫的銀白世界近在眼前，看起來寒氣逼人，卻掩不住心中的喜悅，一掃連續數天的疲憊！

據說攀登聖母峰的過程，觸目所見全是平地無法見識到的自然景觀：冰瀑、冰川、冰峽、冰塔林等景象壯觀，渾然天成的「冰雕」作品，令人讚歎之餘，渾然忘卻山外的現實世界。

但其實行前說明時大家已知：登上聖母峰山頂，把全世界「踩」在腳底下，雖可享受無法言喻的成就感，但登山者所要付出的犧牲也很大。因此，許多抱著「到此一遊」心態的遊客，其實「觀光」的想法更勝於「征服」的心情，對「一覽天下」也僅止於浪漫幻想罷了。

近觀珠峰美不勝收

停在珠峰山腳下的遊覽車，車身早已堆積了層層白雪，原來前一晚下起大雪，使絨布寺賓館前方的一排排屋頂，以及數隻犛牛背上也是白茫茫一片，牠們慵懶地坐臥於雪地裡，每天在世界最高處欣賞珠峰的黎明破曉。

第一次搭乘被層層白雪堆積的遊覽車，從絨布寺賓館前往珠峰大本營，有趣的是，連雨刷也成了「雪刷」。最後一段路程和前一天走搓板路的顛簸車況相似，還好前一晚在絨布寺賓館得到舒適的休息，所以大夥都神采奕奕，興奮的準備迎接即將到來的喜悅。

離目的地愈來愈近，觸目儘是石堆、土堆、雪堆及犛牛，最後並換搭珠峰環保列車，再行進約八公里路程，才到達珠峰大本營。沿路，還看到不少藏民以帳篷搭建的戶外「旅館」，例如「珠峰藍天旅館」、「香巴拉客棧」、「珠峰日出賓館」等，帳篷四周圍繞著五彩經幡，頗具藏式民族風情，只可惜我等無福享受如此「高」級的待遇，因為若入住此種戶外「旅館」，恐怕尚未到深夜，已成「冰凍人」。

共同見證歷史時刻

上午八點多，終於抵達夢想中的世界之巔。「下車囉！」大家興奮地下車，當雙腳站在海拔五二○○公尺的珠峰大本營時，內心充滿了成就感。

全體團員及台灣、西藏導遊皆開心地拍攝團體大合照，共同見證紀念性的一刻，一路上歷經千辛萬苦、相互扶持，總算排除萬難，為人生寫下輝煌的紀錄，站在旗雲繚繞的珠峰面前，無需依賴望遠鏡，即可近觀這一座座八千公尺以上連綿不絕的世界高峰群，當美夢成真的一刻來臨時，心中充滿感動，真希望時間能夠靜止，永遠站在世界之巔！

踏上珠峰大本營，不只為自己留下精采的人生紀錄，對視障朋友來說，更別具紀念意義。「請告訴我珠峰的形狀，雖然我無法親眼目睹它的美，卻可以想像那真實的容貌。」盲友張育豪認為，在腦海中所想像的珠峰美景，也許比實際的場景還要精采。

舊雨新知滋味不同

「好不容易才抵達世界第三極地，先前一切的辛苦都值得了。」談起登上珠峰大本營的感想，余澤文表示，聽到大家驚呼雀躍的心情，就像自己真的看到聖母峰，亦可感同身受、身歷其境。

為了在大本營留下特別的回憶，余澤文與張育豪兩位體格壯碩的男士，童心未泯地把自己當成「雪人」，從頭上開始堆雪，陳妍如和我則忙著與珠峰上的犛牛及藏獒合影留念，各自玩得不亦樂乎。

曾經帶領無數內地及台灣團員來珠峰大本營的當地導遊童嘎，儘管已是舊地重遊，卻是首度與視障朋友共同來到世界之巔。童嘎一路陪伴著台灣盲友「目」睹珠峰之美，不禁由衷欽佩，也更加思念著居住於後藏阿里的視障弟弟。童嘎有感而發地表示：「這趟遠行，我內心深處受到很大的震撼，你們的勇敢與堅強，為我上了寶貴且無價的一課。」

站在群峰之中感懷

站在珠峰大本營，親眼看見平均海拔超過八千公尺以上的世界高峰群，包括馬卡魯峰、洛子峰、聖母峰、卓奧友峰、希夏邦馬等，而座落於尼泊爾與中國邊境的聖母峰，在尼泊爾人的眼中，它代表「諸神的居所」，然而這些由西方音譯的山嶽之名，似乎少了幾分西藏獨有的東方風情。

童嘎也不吝分享關於珠峰的美麗傳說。相傳喜瑪拉雅山的珠穆朗瑪峰上住著「長壽五仙女」，分別為祥壽仙女峰、翠顏仙女峰、貞慧仙女峰、冠詠仙女峰、施仁仙女峰。其中東南邊最高的「翠顏仙女峰」即為珠穆朗瑪峰，五位仙女掌管這五座八千公尺以上的高山，鎮守著這一片雪域淨土。

聖母峰誠為造物主鬼斧神工之作，極目望去，四面八方都是一座座的雪山，群山聳立環伺，人在其中，彷彿被雪山吞噬，映入眼簾的，更是平地無法見識到的自然景觀。

世界之巔問候家人

海拔五二○○公尺的珠峰大本營，最醒目的地標，莫過於中國五星旗及電信基地台屹立在聖母峰的山腳下，此處是離天最近的世界之巔，使基地台更加顯眼，連忙拿起手機打給家人，開心地與他們分享這光榮的一刻。難得的是，收訊佳、完全沒有任何訊號干擾，深深佩服中國的電信技術已穿越地域、疆界的限制，成功延伸至世界最高點。

越過珠峰大本營的立碑，繼續往上走，清楚看見來自各國的登山高手，準備遠征聖母峰的各式帳篷，五彩繽紛、大小不一，俯視而下宛如帳篷聯合國。此外，此地還有世界最高的郵局──中國郵政，據說可以郵寄明信片回台灣，這來自珠峰的郵戳真是彌足珍貴、價值非凡，只可惜我們來得太早，郵局尚未開始營業，無法寄明信片給家人，難免有遺珠之憾。

告別了世界之巔，雖然又得經過數小時的「搓板路」才能返回拉薩，心中卻感到無限富足，因為這一路總算苦盡甘來，經歷過最艱辛的珠峰之路，接下來的路程猶如倒吃甘蔗般，更加自在甘甜。

珠峰小檔案

聖母峰為喜馬拉雅山脈主峰（又名：珠穆朗瑪峰，簡稱珠峰），海拔8844.43米，被認為是目前世界第一高峰，峰頂位於中國與尼泊爾的邊界，北坡為中國西藏自治區定日縣，南坡為尼泊爾薩加瑪塔專區。

藏語中的珠穆朗瑪意指「大地之母」的意思，另有一說是「朗瑪」意指第三，換言之，在聖母群峰中她可能並非最高，卻是最俊美的；在尼泊爾語中，則稱珠峰是「天空之女神」。

登上聖母峰是每一個登山愛好者的夢想，但通常要付出相當大的代價，不少人長眠雪峰裡，或罹患高山症，或因凍僵而截肢，征服聖母峰絕非易事。據載五十年間，失敗者與中途放棄者不計其數，成功到達聖母峰巔頂的人約1300人，死亡人數已達180人。但一般遊客，多僅至珠峰大本營即折返。

攀爬珠峰，必須遵守「兩點鐘規則」，即攻頂時間一定要在下午兩點前完成，不然就必須回頭。美國登山好手費雪，在第五次攀爬聖母峰時意外喪生，即是過晚登頂，下山時遇大風雪而喪命，所以登山客必須步步為營 。

（本文取自《有「睛」無險─絲路天路奇行記》，華成出版）