甫接惡耗，內心震撼無以名狀。半個月前，才通過電話，電話那頭，你意氣風發說道︰「已研發奇異果的亞熱帶、熱帶栽種的寄接技術成功，正與合夥人覓地量產中。」「哦！除了蔓性木瓜，你還會種獼猴桃，好棒！台灣栽培成功的話，大家都有口福，現在市面上紐西蘭進口的太貴了。」一席空中交談，孰知竟已成絕響！

麗芬辭世七個月來，一直緣慳一面。三個月前，得知你因寄接奇異果摔傷而不良於行，我只電話問候而已，「叫老周載妳來台中。」依稀感到你的孤寂落寞以及對朋友的殷切期盼，可惜咱們依然動如參商不相見，心想以後見面的機會多得是，誰料得「天者誠難測」，你竟然沒留下隻字片語，就因車禍遠颺而去！

自麗芬走後，周遭朋友都感覺到你孤獨無侶悲痛逾恆，且化悲為力，以勞苦奔波取代修養靜息，你拚命寄情於工作，到底只為了淡忘喪偶之苦？抑或學界的使命感驅策你不能停歇？還是自我「效率、創新」的座右銘逼死如日中天的你？

你一直認定你將早麗芬先走一步，天不從你願，所以抗拒事實，導致失魂落魄？不！這不是睿智理性的你的作風。

如何解釋：十一月二十八日你們一行人才上清境探看奇異果，翌日午前返家休息，從不夜間出門的你，竟然當晚九點零五分出外散步，從興大門口橫越馬路時，被摩托車撞擊，從此長眠不醒 ！是老天對我們開了這麼殘酷的玩笑？抑或是你執意不願醒來，想要追隨麗芬在天為比翼鳥？

周遭好友紛紛自責：「如果那時……」「如果……」再多的假設也喚不回頭戴斗笠、腳著雨靴、一柄鋤頭在握、微駝身軀、清

←臉頰、靦腆笑容的你的身影，兀立在山巔、徘徊於水湄了！

你曾吶喊︰「是我瘋了，還是我周圍的人都瘋了？……二○○ 九年七月底在奇異果棚架上掉下來，差點丟了性命，直到八月下旬還腰酸背痛，我猶豫起來，會不會在奇異果形成產業之前，也跟我太太一樣在人生高峰時，消失在這個地球上，總該在消失之前，投訴科技報導，讓科技人評斷，我是否瘋了？」你是自己命運的判官？一語成讖，徒留人間多少憾恨！

我決定停止為你「壯志未酬」的傷悲，並轉為盈滿的祝福：大柱子，安息吧！一路好走！願你從此和麗芬在天上比翼雙飛，共同守護著你我摯愛的台灣，這美麗的家園。