圖/宋芳綺
文/宋芳綺
傍晚時分,我和志揚騎機車到「德冀輪業」換機油,從透明的玻璃隔板望進去,郭師兄正戴著老花眼鏡在泡茶桌前看報紙。郭師兄見到我們,放下手上的《人間福報》,開心地煮水泡茶。
我們與郭文東師兄相識十年,原本只是買機車的顧客,因為讀書會活動而逐漸熟悉,漸漸成為忘年之交。郭師兄可說是一位好學不倦的長輩,雖然他是修理機車的「黑手」,但他對知識、學問的追求從不間斷。
他和我們曾是「周老師詩詞班」的同學。此外,他還參加不同的讀書會,閱讀好書和吸收新知,是他潛藏在生命裡的渴望。
偶爾,我們會到「德冀」找郭師兄,和他泡茶聊天。有一次,聊到書寫,他拿出一本陳舊的日記與我們分享,看著那泛黃的紙頁,工整的字跡,一字一句記錄了年輕時的斑駁記憶。郭師兄說:「我小時候家境不錯,父親是穀販,生意做得很好,在我七歲那年,父親因為被朋友惡性倒閉,一夕之間一無所有。」
家道中落,郭師兄小學畢業後不得不離鄉背井去當學徒,從修理腳踏車到修理機車,其間許多的人生際遇,有艱辛、有感恩,為了記錄自己的生命史,他開始寫日記。
「我國小畢業、識字不多,為了增加自己識字的能力,我在當兵時以微薄的薪餉訂閱報紙和《讀者文摘》,用表弟送我的筆記本抄字典,先抄部首,再抄常用詞彙的解釋。就這樣,慢慢增加了一些閱讀能力。」他以粲然的笑容,道出當年苦讀自學的歷程。
退伍後,郭師兄開了一家機車行,因為誠信勤懇,他的機車行生意很好,許多顧客一交往就是數十年,我父親便是其一。打拚了一輩子,如今,兩個兒子繼承事業,讓他感到欣慰。
退休後的郭師兄開始半農生活,一早起來就先翻閱《人間福報》,再到農場工作,種菜、養雞,怡然自得。每天寫一點回憶錄,記錄自己一生的奮鬥歷程,給子孫們做紀念。
郭師兄孜孜不倦,活到老、學到老的精神,令我們這些後生晚輩敬佩不已。他的勤學,不是為了要在事業上更上層樓,而是為了彌補小時候失學的遺憾,這種「篤學不倦」的生命態度,讓自己的晚年生活過得精采而充實。