《煙火》圖/小天下提供
文/廖淑儀
你在夏日裡最深刻的記憶是什麼?是持續不停的高溫?是黏膩膩的汗水?或是一個節日、一趟旅行、一場煙火……還是一個某年夏日裡的特殊紀念。馬修.博吉斯(Matthew Burgess)與簡美麟(Cátia Chien)共同創作的這本繪本,雖然主題是煙火,卻以感受夏天為主軸,把夏日的一天化作一場五感開放的體驗,隨著身體感覺逐步累積,推進至情緒的高峰,讓煙火順理成章地成為這一日最盛大的饗宴。
抓住讀者期待心態
故事從迎接太陽的第一聲歡呼開始。作者馬修.博吉斯的文字並不直接點出期待,而是從白日的生活與細節中,有節奏地把高潮推向夜晚的星空。
孩子吃罷奶奶煮的早餐,出門來到街道。熱氣讓馬路的視線變得氤氳,街上的人們頂著被烈日晒得發昏的褐色身體;消防栓不經意噴出白色水柱,孩子雀躍地迎上去。西瓜是夏日裡最香甜、解渴的滿足,紅色從西瓜延伸到臉龐,汁液一路流淌,又化作「滴答答滴」的聲響。公園裡,樂手吹奏嘹亮的薩克斯風,孩子一路隨著音樂舞蹈著回家。夕陽西下,奶奶的平底鍋裡,迸發出小小的豔紅色火花。
這些與煙火不相關或相關的夏日日常,藉由圖文的交織,逐漸累積起足夠飽滿的情緒。
夜幕降臨,孩子隨著頁面上逐漸變大的「爬啊!……」字體節奏,爬上屋頂,在仍然溽熱的夜空中,等待變得迫切起來。翻頁後,第一個煙火「碰!」聲音與色彩同時炸開夜空,孩子的情緒也隨之張揚開來。接著一朵接一朵,白色、黃色、豔紅色,粉彩、顏料、刷色,伴隨著愈來愈熱鬧的聲響,連續四個跨頁,每一次都把情緒再往上推一層。以為眼前已經是最盛大的煙火,下一頁卻還有更大的驚喜。畫家簡美麟抓住了讀者的期待心態,利用跨頁的連續性,讓每一次翻頁都重新堆疊我們對高潮的想像。
最深刻的記憶特寫
再翻頁,煙火聲漸漸遠去,畫面突然安靜下來,只留下深沉的夜色與孩子疑問的眼神。就在以為高潮已經過去時,書頁卻換了方向。跟著向上翻開,眼前出現的是一片更大、更遼闊的藍色夜空。這個令人驚喜的翻頁設計,讓「向上」翻的動作也成為故事的一部分。孩子向天空仰望,讀者也必須往上翻頁。於是煙火從頁面深處綻放開來,白紅交錯的光束與密集的聲響再次湧來,一層又一層地向上翻越。這一次,煙火終於抵達了最高處。
在煙火散去的餘響中,孩子們從屋頂走下來。一步步「往下、往下、往下」的步伐,與剛剛爬上來的節奏相似,卻多了滿足與回味的心情。這樣的餘緒,在換上睡衣、刷牙、擁抱奶奶、鑽進被窩、關上燈等一連串睡前儀式後,慢慢沉靜下來。
我很喜歡畫家簡美麟處理結尾的方式。延續前面的手法,特寫的孩子臉龐、色彩與擬聲詞並行,卻不再喧嘩熱鬧。走入睡眠的聲響與色彩,伴隨著孩子閉上眼睛時滿足的神情,任誰都能讀出那份關上燈後仍然繽紛的記憶。於是,再問一次,夏日裡最深刻的記憶是什麼?答案或許會是,一首足以代表那個夏日的煙火變奏曲。