文／Nio

漫步在鄉野間，最喜見農人隨手搭起的棚架。藤蔓順著鐵絲與竹竿漫然攀爬，舒展成一片遮天蔽日的濃綠，將盛夏的驕陽隔絕在外，只漏下幾點細碎的清涼。

仰頭望去，綠葉掩映間，兩三枚初生的蒲瓜正靜靜垂掛。它們身形尚小，通體披著一層細密如絨的白毛，在微風中顯得格外稚嫩而專注。這瓜，是不急著長大的。它只是安分地懸在半空，汲取著泥土的養分，過著屬於作物特有的、緩慢而篤定的日子。

棚架下的世界是幽靜的。只有藤蔓末梢的捲鬚，正沿著空無一物的虛空，一圈一圈、極有耐心地打著轉。這種不徐不疾的生長節奏，正是最道地的台灣鄉野風味。

與這幾枚兀自生長的小瓜相對凝視，心思也隨之沉靜下來。便覺天地開闊，日月悠長。