文/黃汶婷
德國著名插畫家卡特琳娜.高斯曼-漢瑟爾,曾獲波隆那童書展卓越獎、法蘭克福書展全球插畫獎,她在繪本《我像你這麼小的時候》裡,以幽默機智的圖文,帶領孩子重新「審視」大人們講的小時候的故事,打開孩子的想像力,一起想一想,長大後想當什麼樣的大人呢?
我們怎麼看小孩,小孩又怎麼看我們的過往呢?身為成人的我們,是否遺忘了小時候曾經的模樣?
《我像你這麼小的時候》的精采,在於它用孩子的角度去看、去聆聽身邊大人們述說自己的小時候,在每位個性迥異的角色身上,都好像依稀能看見童年的自己,似曾相識,在每一頁當中跟著拼拼湊湊自己的小時候,在作者幽默的文字與圖畫裡會心一笑,同時在心湖泛起一波波的漣漪。
繪本封面那位穿著紫色大衣、揹著灰色包包的大人,像是在說教,而身穿紅色衣服的小女孩,卻給出最純真的微笑回應,翻開閱讀,擠身在大人叢林裡的女孩,小小的身軀不及大人的腰部,卻滿滿自信,跟著女孩走進這個大人叢林世界,展開一場好奇的探索旅程。
栩栩如生近在眼前
從最親近的爸爸開始,喜歡跟不喜歡找到同好,一起談論煮石頭湯的回憶,畫面中那碗懸浮著棍子和鴨舌草還有落葉的石頭湯,讓人噗嗤一笑,沒有任何質疑,可以如此貼近,爸爸也彷彿回到童年時期的自己,跟女孩共飲石頭湯,畫面好溫馨。
聽皮爾聊小時候製造的飛行器,跟著凱瑟阿姨聊著關於無聊的回憶,還有爺爺談到小的時候曾經挨曾祖父耳光的事,明明年代久遠,卻栩栩如生、近在眼前,此時女孩跟爺爺挨著身子,同坐一張椅子,還給爺爺在座位上放一個放屁墊當惡作劇,卻讓人笑彎了腰,超級療癒!
也有絕口不提從前的事的大人,卻是唯一跟著女孩一起在公園玩遊戲,包括坐翹翹板、盪秋千、騎搖搖馬,「也許他沒有小時候」這一句讓人看著心酸,留下的疑問給人無限想像空間。
媽媽說小的時候能聽得懂動物的話最為神奇,到底是不是真的?女孩也跑去跟瓢蟲、小鳥說話,卻無法溝通,索性學小鳥啾啾叫,模樣超可愛。愛乾淨的奶奶,竟然是小時候就有保持自己乾乾淨淨的習慣,還有卡爾叔叔提到童年辦家家酒結婚的女孩,搬家之後再也沒有見面的遺撼,迴盪在此時人來人往的咖啡店之外,是惆悵還是感慨?
打開已封箱的記憶
這本繪本開宗明義的第一句:「所有大人都有小的時候」,每個大人都曾經是小孩,或許每個人都有童年無法說出來的事情,不曾對任何人提及的過往,就等著這樣一個契機,一個好奇而純真的小孩,經由一個簡單的問題,輕輕的叩門,潘朵拉的盒子因此打開,所有封箱的記憶,紛飛出來。是說給小女孩聽的嗎?一幕幕卻又像是說給自己聽。繪本裡的每一頁,都好像能聞得到飄散在空氣當中,在不同的大人身上,所散發出不同的氣息,是那麼濃厚。
故事最後停留在幾個疑問裡,整本看似只是一段段的對話,卻問進真實的生命,跟著孩子一起讀,大人小孩是兩種心情,不可思議的感受到作者竟是用那麼溫柔的方式,就直接觸碰了自己內在的興奮與歎息,以為已經忘記的,在讀完這本繪本以後,風起雲湧的憶起,生命中的許多片段,原來都還在那裡,從來不曾離去。