【獻給動物朋友的詩】一隻貓勝過千本書 文/小熊老師 |2024.05.09 語音朗讀 1256觀看次 字級 大 中 小 貓界林志玲在巷弄裡玩躲貓貓。圖/林德俊店裡的紙三花。圖/柯乃文‧熊與貓提供書房每個角落都成了貓店長的臥鋪。 文/小熊老師「你是熊?」嗯,我是熊叫一聲熊掌門吧吧台上有熊掌多肉植物一般肥厚有時會在夢裡不斷攀爬熊掌遮天「貓在哪裡?」貓跑出去玩了在牠該去玩的地方玩著有時貓會躺在書櫃上變成靈動的字體三花是牠母親送給牠的拉花爪子是敵人給牠的「這家店是什麼店?」咖啡店或者書店或者有賣咖啡的書店或者有很多書的咖啡店這裡的書有蔬菜水果的面相擺在故事停留的角落你來這裡翻閱陽光熊熊也被微風翻了一頁──〈養熊也養貓〉二○一五年我回到台中霧峰老家,偕內人韋瑋開了一家「熊與貓咖啡書房」,是書店也是咖啡館,但不止於此,小店誕生在一個富有文化氣息的農業城鎮,開著開著,成了外界認識此地的窗口,也成了各方達人的交流客廳。取名「書房」而非「書坊」,想強調它是作家書房的延伸,既有資源分享的意味,也有地方書寫的念想。後來,我們建構了在地漂書系統,協助山村社區蓋了故事屋,也出版好幾本地方主題的著作——書房更像一個共好智庫與行動基地,把經營範圍擴及書房有形空間之外,另一種「不安於室」。店名為何是「熊與貓」?因為男主人之前行走文壇的外號就叫「小熊老師」,女主人喜歡貓,養過一隻貓兒子。店名有貓,貓來富,意吉祥。二○一七年春節過後,店門一開,一隻三花貓現身騎樓,先是使盡吃奶力氣拉長聲音喵喵喵,接著一頭猛蹭兩位店主人的大腿,幾乎是用撞的,眼神堅決,彷彿在說:「我認定你們了!」由於這家店並非天天開門,主人常把店門拉下四處做家鄉田野調查,我們自知無法好好照顧一隻貓,遂大聲喝斥:「走!這裡收留不了你。」但牠鍥而不捨,天天來,店門一開就連喵帶蹭,幾日過去,誠意動天,女主人心軟地說:「我們就餵牠吃點東西吧!」於是,三花貓在書房「打工換食」的日子開始了。一開始只是買了包貓乾糧在門口餵,牠則認真盡責扮演「門神」角色,有客人來就起身磨蹭示好。「你們家的三花,毛色真漂亮,好像閃動的火焰!」「腿又細又長,簡直是貓界林志玲!」鄰居也說:「你們家這隻『目色』很好,分得清楚誰是『自己人』,對陌生人會特別警戒……」你一言我一語眾人好話洗腦,女主人三不五時便為這位迎賓服務生買罐頭加菜。再過一陣子,三花趁著客人開門跟著閃進室內,待我們發現,牠已在某個書櫃上呼呼大睡。得寸進尺,「打工換食」進階成「打工換宿」。牠的睡姿贏得客人「好療癒」的稱讚,大概是處在「自己的地盤」,顯得特別安穩,任誰撫摸都不受驚擾。眠夢之貓的意象似曾相識,開業前我們走訪各地特色小店取經,逛到台南府城新美街的日本文具店時,買下一尊用和紙雕塑而成的眠夢之貓,帶回熊與貓店裡當擺飾,那是送給自己的開幕禮。紙貓正是三花,我們高度懷疑,是躺在玻璃櫃裡的眠夢之貓把街頭那隻召喚來的。給三花取名「米踢」,姓「米」是因牠生在米食之鄉霧峰,「踢」則是跟黏TT的T諧音。米踢進門待久了,愈來愈有主人樣,精神好時迎賓送客少不了。剛開店時我們打出理念標語「在地文藝復興和友善土地的社區行動」,不斷思索如何把空間營造得更有看點、把活動辦得更有創意,門片和遮棚貼印了詩句:「按下暫停,走進久違的自己」、「陽光和微風,來這裡開讀書會」……書房舉辦各式閱讀地方的活動,「文藝復興」類有文學咖啡、文學飯糰、文學筆聚等;「友善土地」類則有咖啡渣再生皂DIY,更委請專家在店招旁裝設了一塊太陽能板,帶著客人親手用太陽公公送的電煮一杯咖啡,喝咖啡、學綠能,一兼二顧。只不過這些用心良苦的「特色」,似乎都比不上一隻貓的魅力。不少客人一上門,東張西望,問道:「你們家貓店長呢?」客人逕自在他們心中把米踢升格為店長了!放眼書房,騎樓有牠的貓屋,室內的步步高升書櫃成了牠的專用梯道,還有粉絲送來貓玩具、貓棉被、貓臥墊、貓抓板、貓圖案的杯盤和三花貓形象的公仔,甚至有一幅親手繪製的米踢肖像。整間店貓影幢幢,我們應客人要求闢設了貓咪書區,貓繪本、貓漫畫、貓知識、貓文學、貓攝影,一應俱全。書房出品的咖啡包、明信片,米踢當仁不讓擔任代言形象大使,貓店長的待遇隨著牠的貢獻值調漲,日日乾糧、罐頭之外再加下午茶、消夜場的營養點心。米踢當初上門毛遂自薦時,右耳已被剪了一個截角,那是結紮後原地放回的標記,聽同一條街的鄰居說,在他們那棟建築還是工地時,米踢被生下來,後來,米踢也在那裡生下了自己的孩子,工班撤走,工地主任把米踢的一窩小貓帶走,分送給不同人家,獨留米踢在這條小街。工地變身為嶄新的銀髮日照中心,三花貓心想:「旁邊這家招牌上畫著貓咪圖案的小店,就是我下一個去處吧!」轉眼米踢已有七年的貓店長資歷,牠不改「街貓」天性,每天都要往外跑,巡地盤,登高望遠,回「舊家」在日照中心的空地打滾跑跳。當我們不開店,貓店長改到隔壁戶當門神,遇到隨地便溺的小狗會伺機從背後出利爪偷襲。許多大、小朋友見到牠會打招呼,人貓之間的鄰里關係更勝人與人。這位貓店長,也有貓里長的派頭了。我們好奇牠都往哪兒去,遂跟在後頭一起「近處的遠遊」,親近小花小草,從圍牆柱頭上仰視天空,佇足在過往不會佇足的角落,散步小街竟有了探險的趣味。是否貓來富?摸摸荷包,這點我們沒有太大的感受,貓來福倒是不假,日常生活中的小確幸,是大美滿的重要拼圖。如今,戶外遮棚更新了字樣:「跟小草碰鼻子,跳上屋頂磨蹭一朵雲」、「跟著貓步輕輕一蹬,一起越過了時間」……♣ 前一篇文章 【人間滋味】吃食這事 下一篇文章 【阿三在美】錢的膜拜 熱門新聞 01SRF發電廠進駐桃園 敗部復活2024.06.1002打炒房 六都第2戶限貸6成2024.06.1403Mayday2024.06.1204AI 熱潮 寫詩、繪圖慶端午2024.06.1005蛋價跌買氣冷 蛋商籲餐廳降價2024.06.1006【人間小品】那本身體2024.06.1207【放下怨氣】好好說話2024.06.1208桃園最大蔬食市集 帶動歡喜心吃素2024.06.1009三重禪淨中心 佛光寶寶皈依三寶2024.06.1210佛光文教中心慈善醫療組 尋根之旅2024.06.11 訂閱電子報 台北市 天氣預報 台灣一週天氣預報 相關報導 【十步芳草】圍城與花園【獻給動物朋友的詩】在河流轉彎處,與鸕鶿約會【王文靜看世界】秘魯也有金字塔──羊駝古國首都利馬的前世今生【收藏記憶】就愛花生粽【植物筆記】紅蘿蔔 撐起白花傘【憶端午】祝你幸福(上) 作者其他文章【獻給動物朋友的詩】在河流轉彎處,與鸕鶿約會【獻給動物朋友的詩】飛鼠女孩,社區報到【獻給動物朋友的詩】校園養蜂, 一點也不瘋【獻給動物朋友的詩】蕭旺來如何「守護億隻鴞」【獻給動物朋友的詩】草莓園偵探社【獻給動物朋友的詩】貓頭鷹守護神,有你真好