文／林念慈

艾草被譽為「百草之王」，渾身是寶，全草可入藥，多應用於針灸、薰香、藥浴。晾乾後，保存三年再製成艾條或艾柱，稱「三年之艾」，施灸相對溫和且炙感明顯；俗諺云：「家有三年艾，郎中不用來。」新歡迷人，但治病還得找舊艾。

清明前後，恰逢艾草盛產。艾草的殺菌功效絕佳，用來摻染「草仔粿」不易敗壞，接著一路「艾」到端午節；五月五，家家戶戶掛「艾虎」，把艾草紮成老虎的形狀，或縫製成香包，懸在門口、配戴於身，便可驅五毒，招百福。民間工藝千姿百態，紮了老虎，也可編成「艾人」，《荊楚歲時記》載：「採艾為人，懸於門上，以禳毒氣。」但艾人總讓人浮想聯篇，就連「採艾」，也帶有求愛的既視感。

艾與愛的連結，自《詩經》始：「彼采艾兮！一日不見，如三歲兮！」愛情裡的時空感相對魔幻，有時剎那即永遠，有時天涯若比鄰，既如此，一天抵三年也沒什麼奇怪。相守方見良辰美景，相思唯餘斷井頹垣，千古以來，都是同一種情懷。

南宋李石〈長相思‧重午〉：「紅藕絲，白藕絲。艾虎衫裁金縷衣，釵頭雙荔枝。鬢符兒，背符兒。鬼在心頭符怎知？相思十二時。」端午佳節，悉心打扮，心上人卻不在眼前，分外「思偶」，十二個時辰都在想念，即便懸艾虎、貼符咒，也躲不開心裡那個可愛的「討厭鬼」。蘇軾〈浣溪紗‧端午〉，描寫侍妾朝雲身穿綠衣，因暑熱而滿頭大汗，但在他心裡仍如幽蘭美麗；末句「佳人相見一千年」實在太俗，不該是文豪手筆，但面對生病的愛侶，沒什麼比俗套更見日常情分。

這或許也是一般人喜歡艾草的原因吧！長在人間，樸素又踏實，但「芳名自有庶民知」：它渾身都是煙火氣，與我們同慶佳節，期盼美好生活，也在女子身心作痛時，在暗夜點起一米星火，帶來溫暖，溫經散寒。屈原最愛杜若、蘅芷，奉若仙子，將艾草視為惡草與小人，誰知幾千年過去了，每逢他自沉汨羅的日子，只有艾，依然年年敬他一縷清芬。

艾，是天地予人之大愛；愛，則是人與人之間的珍惜與關懷。

人生難滿百，但愛能永恆。當最初的情愫退去，當容顏姣好的「少艾」，走著走著，成了白髮蒼蒼的「耆艾」，請相愛如昔。