文/陳玫靜
《暖被桌》寫的不僅是新年的故事,更是家的故事。我們或許都會因某件事、某個原因需要先後離開暖被桌,甚至空無一人,最後仍都會回來這一方小天地相聚生活。
自從有了孩子以後,每逢過年感受總是特別不同,常常在心裡不由自主數算這是一家人攜手共度的第幾年呢?總是在這個特別的時間點,默默感謝那些牽手共度的溫暖日常,那種心情像是觀看瞬間縮時的成長影片般,令人驚喜與不捨。
充滿祝福相聚溫暖
過年,該是一年之中大家最有感的時光,特別是農曆年期間,大部分的人能夠放上幾天的長假,得以從忙碌的工作或生活中悄悄按下「暫停鍵」,回家與家人有一場長長的相聚時光。我問孩子,你還記得每年過年時自己都做些什麼事嗎?如果請你說一說過年的時光,你會從哪裡說起呢?孩子笑著說當然是可以回阿嬤家吃團圓飯、領紅包,還有遊戲玩個不停也不怕被罵。
關於這個話題,女兒馬上想起了《暖被桌》,她問我,是否還記得我們一起共讀過的《暖被桌》——當然記得,那時我們母子三人正好也躲在暖暖的被裡,翻開繪本馬上被故事中特別的「俯看」視角吸引,念了幾頁,很快發現全書幾乎都以這特別的角度開展故事。還記得他們說,這種角度,像是神的視角或看空拍,透過這種空拍技法,從上空俯看著故事大地,在畫面中細細觀看建太一家人的新年時光,興奮的回想和討論著自己和家人的新年時光,和日本的家庭有哪些相同與不同。
比如,過年時我們也會玩牌,除夕可以守夜不睡覺,日本敲除夕鐘,台灣則是搶頭香和拜拜。如果可以,我們除夕夜喜歡和家族成員相聚吃團圓飯,他們的習俗則是吃跨年蕎麥麵,和親戚的聚餐在新的一年來臨時。不論在哪裡,新年總是充滿了祝福和相聚的溫暖,人們送舊迎新的心情都是一樣的。
《暖被桌》以沉靜的風格演繹現代人的過年時光,甚至暗指日常生活中的每一天,透過暖被桌,人們在其上聊天、吃飯、休息、遊戲,偶爾想偷懶打個小盹,閃避不想做的工作,寫想念與祝福的話語,時光就這樣一分一秒的流逝,那些看似平淡固定的畫面裡,其實每分每秒都在變化,零亂或整齊的凝聚串起一家人。
新年生活重回日常
《暖被桌》寫的不僅是新年的故事,更是家的故事。我們或許都會因某件事、某個原因需要先後離開暖被桌,甚至空無一人,最後仍都會回來這一方小天地相聚生活。書中特殊的俯看構圖方式,讓讀者從頭到尾都看不見人物臉部的表情,其中僅有兩頁改以不同的視角構圖,也只見奶奶在廚房燉煮年菜的背影,以及人們在夜色中鐘聲聆聽與互相祝福新年的身影,讓人感覺這也是作者刻意營造「靜觀」氛圍的方式。
這種「靜觀」裡,呈現現代小家庭的寫照,康太一家雖是三代同堂生活,卻人口簡單,僅有一家五口(包括一隻貓),作者悄悄描繪出年節氛圍已隨著時代與家庭人口結構在轉變的情景,暖被桌不再是畫面中唯一受矚目的焦點時,新年的這一天,親戚朋友相約來到家中,大人可以相聚舉杯,孩子互相分享美食和玩具,這是一年之中最熱絡綿長的時分。
全書最後一頁的收尾,健太一家人正在細細品讀那滿是溫度手寫的新年祝福,桌邊泡茶的泡茶,看書的看書,透露新的一年也將逐步返回靜謐,生活仍繼續,暖被桌也將依舊提供隨時取暖的一方日常。