文／林一平

我認識資訊界大師清華大學前校長劉炯朗（1934-2020）近三十年。劉炯朗校長曾在他的部落格介紹唐朝詩人朱慶餘寫的一首詩：「洞房昨夜停紅燭，待曉堂前拜舅姑。妝罷低聲問夫婿，畫眉深淺入時無？」詩中的新娘化妝好後，低聲問夫婿，我的眉毛畫得深淺適當、稱得上時髦嗎？其實朱慶餘寫這首詩表面上談眉毛，其實另有深意，詳情請見劉炯朗校長的部落格。我和劉炯朗校長談到這篇文章，兩位資訊人就聊起「眉毛」。

在中國文學作品中，眉毛和心情常被連結。例如：「西施病心而顰其里」（西施經常心口疼痛，皺著眉頭從鄉里走過）。顰是皺眉，西施皺眉卻被認為很美；李清照（1084－1155）思念夫婿，則說：「此情無計可消除，才下眉頭，卻上心頭。」

女子的秀眉常稱為「娥眉」，《楚辭．大招》：「嫮目宜笑，娥眉曼只」。也有說「娥翠」，指女子細長而黑的眉毛。娥眉本作「蛾眉」，《詩．衛風．碩人》：「螓首蛾眉」。如果大家翻到蔣驥的《山帶閣注楚辭》，有如下說明：「蛾眉，眉之纖曲如蛾也。」換言之，美女的秀眉必須纖曲如蠶蛾的觸鬚，不能粗壯如蚯蚓。正因如此，美女的秀眉才會被詩人歌頌，例如姜夔在〈琵琶仙〉云：「歌扇輕約飛花，娥眉正奇絕」。

不過眉毛不好看，可以修補。婦女畫眉用的青黑色顏料稱為娥綠（即螺黛）。畫眉毛也有花樣，例如：「鳳屏清晝藹龍香。淺畫娥眉新樣、遠山長」（鄧肅〈南歌子〉），或者「妝欲妙，玉篦偷學娥眉小」（黃裳〈漁家傲〉）。

西漢張敞常替太太畫眉毛。皇帝老兒多管閒事，問張敞這檔風流公案。張敞很滑頭的回應說：「閨房之樂，有甚於畫眉者。」金庸的《倚天屠龍記》結尾用了張敞畫眉的典故：趙敏嫣然一笑，說道：「我的眉毛太淡，你給我畫一畫。這可不違反武林俠義之道罷？」張無忌提起筆來，笑道：「從今而後，我天天給你畫眉。」

現代人喜歡畫黑一點的濃眉，歐陽修則另有見解，喜歡淺黛眉。在他的作品〈阮郎歸〉寫道：「紅妝淺黛眉，翠鬟斜嚲語聲低。」關漢卿〈大德歌．夏〉則寫著：「娥眉淡了教誰畫？瘦巖巖羞戴石柳花。」由此看來，畫眉毛有很大講究，我年輕時喜歡畫肖像，要表現出「古典」或「摩登」，常在眉毛上琢磨一番濃淡。

劉炯朗校長的眉毛顏色很淡，年紀大了，眉毛全白。我曾開他玩笑，說他像三國蜀漢時期的馬良（187－222），也有一對白眉毛。馬良家中兄弟五人，皆有才能，並享有名氣。《三國演義》中孔明揮淚斬馬謖，斬的是馬良的弟弟。所謂「馬氏五常，白眉最良」，指馬良最優異。楊戲的《季漢輔臣贊》稱讚馬良：「季常良實」。《小五義》中的主角之一徐良，也是白眉毛，是說書人以馬良為範本創造出來的人物，因此也取名為「良」。