文／何依宸
我的心境一如「Windows」之名，關了一扇門卻開啟了另一扇窗。我從Windows 3.1作業系統開始拓荒，在Windows 98茁壯，不管多少朝代更迭，我已臣服於此國度……
似沙飛入，眼睛不住地眨啊眨，是生理發出的警訊，須臾愆滯，便珠淚充盈、頃刻奪眶而出，只得放下繪圖筆，起身近窗，凝視遠方。按下手機計時器，一刻的放空，心靈隨同沉澱，符驗了俗諺的闡義，休息是為了走更遠的路。
人生之路業已邁入半百，間或回首，總會慶幸自己曾於花信年華裡在職涯中短暫的轉彎，讓我不至淹沒在這IT產業快速襲捲的浪潮裡。
有時會想，若科技不是如此發達，現狀將會是什麼樣的光景？依舊是長坐懶動、臀圍久積成二片肥碩巨桃（且日益增強豐潤）、腰圍掛著幾輪游泳圈（並以等比級數遞增），不同的是，昔日是久久埋首案頭，今日是仰觀螢幕久久。
無法想像，沒有電腦的世界，誰來拯救美工人員脫離苦海？
高職一畢業，懷抱著「平面設計師」夢想的我，初入廣告公司擔任美工助理，還未出師即悟出一個道理──原來「美工」是結合「美術」與「手工」的行業。
創意的構思在成為印刷品之前，「手繪色稿」是設計師與客戶溝通的主要媒介。顏料的色澤與印刷油墨二者質地不同，結果亦難畫上等號，於是每一場提案總是想像力的拔河。世界上最似是而非的事是，我要說服客戶：你眼見的一切不是你所理解的；並下達催眠指令：成品會更臻完美。
設計師的筆下功力考驗著客戶對色差的容忍度，二者互求交集。取得共識之後，逕入一連串摧殘視力的鏖戰。
「完稿」是印刷前的前置作業。首要，將文案分門別類標示字型及級數大小，送照相打字之前需仔細校對以免誤植，稍一閃失便得重新發稿，除了引來一陣人仰馬翻的混亂，那一往一返的時間耽擱，在趕稿時特別令人焦慮。
隨後進入編排階段。完稿紙是由一張白底、上有無數個一毫米大小的淺綠色小方格所組成，我必須在密密麻麻一毫米的世界裡計算著距離，用針筆依附著各式尺規，在完稿紙上仔細刻畫出工整、墨色平均的線條，錙銖必較著色塊、文字、圖片等位置的排列是否整齊。伏案比對，瞪眼對焦，眼底盡在方格裡游走徘徊。偶爾抬頭轉移視線，殘影的視覺反應，讓望去的影像裱糊上層層紗窗，初初反應不及，誤以為是眼疾徵兆，嚇出膽顫心驚。
追根究底，個性一絲不苟之人極不適合擔任這等職務，撕了又黏、黏了又撕、畫了又改、改了又畫，辦公桌永遠堆積著雜亂無章的工具，如此循環，要求完美的我總在心底頻頻吶喊：何時才能拋開針筆、色票、相片膠與量字表？
幾年後我在學業上更上層樓，工作卻仍在成品與想像力的討價還價中度過，無力感從嫩芽萌發成大樹，我沿著樹幹默默攀爬，不料竟會遇到劃時代的革命巨人──應用在繪圖的軟體終於問世。我踴躍出席一場場的產品發表會，細看展示者如何輕鬆完成排版，再從印表機上列印出幾近成品的打樣色稿，這令我大開眼界，輕易地便被收服成虔誠的信徒，不斷藉機向老闆宣揚「信電腦得永生」的教義。然而在那個電腦與周邊設備動輒數十萬元的年代，誰也不敢貿然投資當產業先鋒。我的傳教成了喃喃自語。
迷戀之心讓生活起了波瀾，無法改變環境只好改變自己。我毅然決然將一切歸零，轉進電腦公司當業務助理。
帶著朝聖的心在陌生領域中從頭學起，辦公室裡數台電腦像是昂貴的玩具，讓我工作起來戰戰兢兢。起初，一次的電腦當機，讓才入行三天的我，險以為未領薪就得先賠錢而緊張萬分；曾經，誤觸按鍵，讓整個系統變成亂碼而開不了機，舉措難安的我差點對工程師下跪，準備磕頭謝罪；上班一個月，我那由「一指神功」敲出來的報價單，出單的速度永遠趕不上業務員出門的時間……「對不起」成了我的口頭禪，「厚臉皮」是我的化妝品，我是勇於冒險的傑克，無懼面對巨人的強悍樣貌。
我的心境一如「Windows」之名，關了一扇門卻開啟了另一扇窗。我從Windows 3.1作業系統開始拓荒，在Windows 98茁壯，不管多少朝代更迭，我已臣服於此國度，將是它忠貞不二的臣子。
耽溺的代價是將自己的靈魂之窗奉上，成為數位國度的貢品。匆匆越過而立之年，五年不到的光景，雙目開始昏花；年屆不惑，老花、閃光一併殘虐。鼻梁上，幾副眼鏡游移替換著，新鏡框的適應期，常來不及趕上眼睛度數的變化。更令我傷悼的是，我終究告別了隱形眼鏡，美觀、便利、以及它帶來的些些美好，都隨著隱形眼鏡的消失而一一殆盡。
包括青春。
我早已看不清楚罐頭上那些比螻蟻還小的成分標示，即使大白天，我還是得開啟一盞日光燈，才能認清那模糊的身影，究竟只是衣架上隨電風扇飄動的衣衫，抑或是，我那佝僂的高齡母親正緩步而行？
不服老，只能掩飾。一副多焦鏡片的眼鏡，讓人不易看穿我有老花，與人對稿，不需將眼鏡取下、掛上，復取下、再掛上，這般重覆的動作，在後輩面前，彷彿在起跑點上就輸了一大截，雖然比稿比的是創意，而不是年紀。（嘿，年輕人，你知道什麼是「完稿紙」嗎？）
可我窗外的風景，其實，早就不一樣了。
世界之大，大到無法想像，卻能一手掌握，濃縮在一個小螢幕裡，AI人工智慧、VR虛擬實境以及科技種種的可能，又將讓未來精采可期，有幸恭逢其盛，我雖感到幸福，心中不免升起一抹淡淡的哀傷。
我終將如完稿紙般在這行業裡被取代。