文/湯名潔
「鵝寶,妳知道媽媽愛妳嗎?」
「……知道。」
聽到女兒的回答,我稍稍安了心。這個乍聽有點莫名其妙的問題,並非興之所至,而是真的擔心,在歷經無數次嚴厲管教和高標準要求,其間還夾帶了媽媽盛怒之下的口不擇言,孩子會不會以為,媽媽沒有那麼愛她了?
自認不是虎媽,但我可能是個嚴母;自認不愛囉唆,但我其實總在叼念。
「謹──慎!」
「東西要物歸原位,我看到家裡很亂就容易生氣!」
「現在開始準備出門,收玩具、上廁所、帶水杯,動作迅、速、確、實!」
「事不過三!同樣的錯誤只能犯三次。」
「妳知道自己做錯了什麼嗎?去小房間裡想一想,想好再出來跟我說。」
……
並非滿心希冀女兒未來有什麼成就,所以故意化身為在孩子背上刺字的岳母型媽媽。我只是忠實地做自己,誠實地表達心中的喜惡和期待,打著「管教」的大旗,用力譴責讓我感到困擾不耐的舉措,然後才在事後擔心,對一個四歲小童而言,這樣的要求是否強人所難?
「不必覺得愧疚啦,盡力就好。」熟識的朋友安慰我,親友間也沒人覺得有問題,反倒多是讚賞與認同,認為孩子跟媽媽在一起的時候,表現出她最好的樣子。只是,再駑鈍的心思,也會注意到孩子時而灰黯時而不服的表情,以及想要投入母親懷抱時卻似乎帶點遲疑的態度。
「鵝寶,妳知道媽媽愛妳嗎?」
「……知道。」
睡前,一個簡單的問題,打開了一扇窗。女兒有些驚訝,繼而有點竊喜,一把搶過我正在閱讀的教養書,雖然她看不懂,但似乎讀出了媽媽的心思──妳才不是在說「我愛妳」,而是在講「對不起」!
與年幼子女之間的相處,最讓人放鬆的是,無論父母做錯了什麼,只要願意釋出一點點悔意,孩子就一秒鐘也不願意耽擱地立刻和好。那一天,孩子用大大的擁抱接受了我的道歉,從那一天起,我也開始時時提醒自己,再怎麼名正言順的「管教」,都不能讓「愛」失了溫度。