【精選書摘 】以為是靠近其實是遠離《家人相互靠近的練習》

文/廖玉蕙 |2019.12.29
2235觀看次
字級
《家人相互靠近的練習》 圖/時報出版提供

文/廖玉蕙

你愛我嗎?你要我怎麼愛你呢?女兒上小學時,從學校學習做紙袋子,回家立刻付諸行動。

吃過晚飯,我正在廚房忙著。女兒兩手背在身後,笑咪咪地進來,甜蜜地說:「明天是你生日,我做了一個算命袋送你,你可以算算你以後過得好不好!」然後,遞過來一個用厚紙板做成的有把手的袋子,袋子上畫有各色小花朵,小花朵中用紅色奇異筆寫著大大的「算命袋」三個字,袋裡有五支摺疊起來的紙籤子,女兒興奮地慫恿我:「你抽抽看嘛!看看運氣好不好?」

我閉上眼,抽了一支,拆開來,上面寫著:「你以後會有一個很體貼的丈夫。」

女兒期待地等著看我的反應,我驚喜地歡呼,表示這正是我最期待的事。女兒又了眼示意再抽一支:「說不定還有另外的好運氣哦!」

於是我一張張地打開:

「你將來會有一棟有院子的房子。」

「你會永遠年輕美麗,並且不發胖。」

「你會活到很老、很老。」

拆開最後一張時,上面寫著:「你的女兒以後一定會很孝順你。你老的時候,如果牙齒全掉光了,她會用小火ㄠ稀飯給你吃。」

女兒害羞地補充:「熬怎麼寫,哥哥都不告訴我,所以,只好用注音。」

我的眼睛驀地溼熱了起來,啊!這樣痴心的孩子。

還好不是爹地!

也曾在雜誌上看到這樣一篇文章:一位母親和她的孩子在陽台上遠眺,突然看到一列喪葬隊伍遠遠過來。孩子對死亡的事充滿好奇和恐懼,母子兩人有一番對死亡的對話,孩子對亡者將被單獨留在山頭,沒人陪伴,表示高度的悲憫與恐懼。他天真地問母親:「那這次死去的人是誰呢?」母親隨口答道:「我也不知道哇!不過,靈車上應該會掛著死去的人的照片,你一看就知道了。」

忙碌的母親說完後,就進屋裡忙去了。年幼的孩子攀住欄杆的鐵窗目不轉睛地看著。許久之後,孩子被太陽晒得滿頭汗卻興奮地進到屋裡,撫著胸口,無限慶幸地朝媽媽說:「哇,好棒!還好不是爹地的照片!我看得很清楚哦。」

「還好不是爹地!」這是一句多麼令人動容的話,裡頭有著稚子對父親無限的痴心,這般的痴心,常使得我們在艱困的人生行道上,雖歷經滄桑,卻仍能維持著適度的勇氣。

孔雀比雞好嗎?

由這兩則故事,不禁讓我聯想起另外一件親身經歷的事。

因為家裡電話號碼和台中慈濟的電話總機一樣,經常得花時間處理留話機裡的問題。因為不勝困擾,我在報上寫了文章小小抱怨了一下,卻引來更多讀者好奇試撥。

其中,一位讀者也循線找來,希望我能為她解惑。她提到教養孩子的困境,憂心自己只是個水泥工,知識水準低,雖然也曾努力設法參加讀書會,追趕各項資訊,卻囿於忙碌的工作,經常缺席,沒能及時學會最美好的教養策略:「這些年來,漸漸覺得好像趕不上孩子的進度了,心裡覺得好慌!……」

我正想著如何措辭來開導她,她突然提起一則報導:「昨日報上一則新聞說:一隻孔雀若讓雞來孵養,只能變成一隻雞,竟成不了一隻孔雀。……想到我家裡那三個孩子,也許是三隻孔雀,因為被我這隻雞生養,卻一輩子成不了孔雀,我多麼希望她們能成長在教授您的家庭,讓您將她們撫養成三隻漂亮的孔雀……」

聞言之後,我不禁目瞪口呆。我反問她:「你能確定當孔雀就比當雞好嗎?我們到動物園去參觀,總期待孔雀開屏,那般五彩繽紛的羽毛確實讓人目眩神移;但是,一旦牠不肯在人們的期待下開屏,小朋友往往拿石子砸牠,所以,孔雀雖然美麗,卻也有不得不開屏的憂愁;反觀小時候家裡養的小雞,常常跟在母雞身後嘰嘰喳喳地跑來跑去,我不是雞,不知道牠是不是快樂,但看得出來的,牠只要負責努力長大就行了。如此說來,雞跟孔雀相較,也多了怡然自得的優勢。」

放下電話前,我安慰那位焦慮的母親:「其實,我們家也沒養出漂亮的孔雀,但可以很驕傲地說,我確實養出了兩隻健康快樂的小雞。」

痴心的母親為了使孩子有更傑出的表現,情願將珍愛的孩子拱手讓人!然而,我也不由得要做一個反向的思考:父母這般的痴心,若是聽在兒女的耳中,又是如何的反應? 說起來洩氣,恐怕大多數只能引來不耐煩的反感吧。

本文摘自時報文化出版《家人相互靠近的練習》一書)

熱門新聞
訂閱電子報
台北市 天氣預報   台灣一週天氣預報

《人間福報》是一份多元化的報紙,不單只有報導佛教新聞,乃以推動祥和社會、淨化人心為職志,以關懷人類福祉、追求世界和平為宗旨,堅持新聞的準度與速度、廣度與深度,關懷弱勢族群與公益;強調內容溫馨、健康、益智、環保,不八卦、不加料、不阿諛,希冀藉由優質的內涵,體貼大眾身心靈的需要、關懷地球永續經營、延續宇宙無窮慧命,是一份承擔社會責任的報紙。自許成為「社會的一道光明」的《人間福報》任重而道遠,在秉持創辦人星雲大師「傳播人間善因善緣」的理念之際,更將堅持為社會注入清流,讓福報的發行為人間帶來祥和歡喜,具體實現「人間有福報,福報滿人間」的目標。
人間福報社股份有限公司 統編:70470026

 
聯絡我們 隱私權條款

Copyright © 2000-2024 人間福報 www.merit-times.com.tw
All Rights Reserved.