文╱櫻桃
當上下睫毛閉合又撐開的一瞬,是綠色瞳孔開啟;置物櫃中的抽屜被拉開,那一瞬,像是雙眼著火,也像是眼底映入燃燒的火景,火中見到報紙。那是想表達當年的社會現況吧?瓊.邦.喬飛(Jon Bon Jovi)高亮的歌聲,隨著閃電般的吉他聲與有力量的爵士鼓聲,反覆唱著runaway、runaway,他們應該從你的眼裡看到你心裡想什麼。
這是邦喬飛(Bon Jovi)搖滾樂團剛出道的單曲〈Runaway〉,收錄在第一張專輯裡。早期的西洋搖滾樂團團員們,多是留著蓬蓬鬆鬆長長的大捲金髮(或其他髮色),有的剪著瀏海、有的任髮披曳,猶如帶著金刺的刺蝟,也像是柔軟會飛的麥穗。邦喬飛自然也是這樣的髮型。看著邦喬飛的幾支主打歌曲MV畫面,主唱瓊的面貌極為清秀又帶點孤冷味,有點神似演員凱特.布蘭琪。可見,最吸引我關注的面貌不在於性別,不在於是男性或女性,而是具有陽剛中帶著柔美韻味、陰柔中又有剛強的中性氣質。
若以大多數人知道的搖滾歌星大衛.鮑伊(David Bowie)為例,大概就可視覺化了解「阿尼瑪」與「阿尼姆斯」的分析理論在於人類具有雌雄同體的心理特質。鮑伊雌雄韻味獨具的妝扮引領時尚,能創作,能歌能演,還在於他對音樂所抱持的開創性觀念。
邦喬飛曾來台演唱,也學過以中文唱〈月亮代表我的心〉。雖我無緣親見演唱會,但我很喜歡邦喬飛曲音柔美如輕擁的〈Never Say Goodbye〉,在MV裡有主唱瓊與團員童年時的照片,是回顧童年,也是不願輕易與過去的美好回憶分離。當瓊在最後一個音階停住時,面對鏡頭,把原本是斜橫的吉他輕輕一扶,轉為直立式倚在他的下巴邊,兩唇閉起,帶著自在且滿足的表情。看來,這是他舉起吉他演唱的招牌模式,在另一首聽來很柔的歌〈I’ll Be There For You〉也是如此地在琴身與手勢裡,讓音符與歌者的聲音扭出感動力。
幾首歌曲雖都似情歌,但可擴大解釋為面對世間的各種情感,在華美熱鬧之後返璞歸真的生活。時間樞紐轉動著,邦喬飛樂團難免換過成員,瓊當然還是主唱,在進入中壯年後,他的一頭長髮變為削薄往後梳的短髮,不似當年中性的俊美模樣,但依然很帥。2016年錄製〈This House Is Not For Sale〉這首歌的MV,以街道,尤其是大樹、樹根,象徵穩穩地扎根並迎向未來,且不忘初衷。
為何會想到邦喬飛?這得感謝馬克。記得幾年前他跟我提起他喜歡邦喬飛的歌,於是我想到可以將這篇文章與邦喬飛的歌曲送給十月過生日的馬克。每年都是他先祝福我生日快樂;今年,我想起邦喬飛的歌〈Never Say Goodbye〉,想起馬克失去父親時,以父子之「手」象徵來不及牽手。我覺得馬克定然在童年被父親擁抱過也牽過手,只是他忘了吧。馬克的家庭史與我家類似,辛苦或遺憾,也許就像「手勢」,即使與父親或是難忘的過往道別了,但這一切在心底已化為「美」,並且將生活的美運用在創作裡,日日快樂幸福,還要謝謝馬克偶爾捎來獨具創意的點子。♣