文／王錫璋（前國圖編審）

過去幾百來來，我們認定的書籍樣子，就是藉由紙張上有文字或插圖，外表以書封、膠水裝釘起來，可以直立或橫躺在書架或桌面上。這樣小小的組合，卻影響著世界文明的發展，承載著一代代人類知識的精華，靠著書籍這載具的知識傳承，人類才能進步到今天這個樣子。

即使現在有所謂電子書，一般人所指的看書、讀書，還是指這樣的實體書。電子書發展至今，似乎還只取代部分傳統圖書的功能，學者專家所謂的「無紙的圖書館」，從一九八○年代，喊到快二○二○年了，傳統書籍的地位，還未被撼動下架。

增補書史研究資料

或許，這與書的源流，奠基於長遠的歷史有關。現在大家所熟悉的書，雖只有千年左右的歷史，但若從書的構造元素「文字」、「載具」（紙或動物皮革等）、「製作」（印刷、裝訂等技術）分別講起，卻前前後後有六千年的歷史了。到了一千年前，各項條件的結合，才造就現代書型式的產生和逐漸發展。

一般寫圖書史的，大概很難兼顧這三大元素，特別是「製作」，牽涉到許多科學技術或印刷機的機器運作知識的，文史學者都難以入手。不過，凱斯．休斯頓（Keith Houston）最近出版的《書的大歷史》（The Book；A Cover-To-Cover Exploration Of The Most Powerful Object Of Our Time），卻是一本難得的介紹橫跨歐亞大陸、書的各種元素六千年來的歷史發展；特別的是，他著墨於書籍的印刷、裝幀及紙張製作的篇幅極多，全書近三百六十頁篇幅，填補不少過去寫書史方面所缺少的科技知識。

這本書也是少數從書的構成分項著手進行的書史研究，由書頁（即書的載具）介紹起，包括遠古時代，埃及人就知道用紙莎草製作書寫的載具，後來，紙莎草又被羊皮取代，這中間有何歷史因緣？然後，東方的中國又發明了以破布、纖維等材料做成的紙張；到絲綢之路的開闢，造成紙張的流傳全世界。作者對蔡倫的製紙方式和運作有詳細的解說和圖示。

其次，書的主要內容是靠文字和圖像，這牽涉到文字的發明，以及東、西方如何印製文字，將其呈現在書上，並流傳到各地的方式，這包括古騰堡發明印刷機、中國的畢昇發明了泥活字等。

此外有了文字還不夠，還有用泥金裝飾、美化圖案、圖像的書籍，以吸引更多民眾想閱讀，這樣的書如何從手抄本，演進到雕版、凹版、平版印刷及現代攝影的技術呢？凱斯．休斯頓告訴我們許多過去印刷機的演進過程。

最後一部份是介紹書籍的形式，主要是講歷代不同的紙張質料，書籍是如何被裝訂而成的？此即書的裝幀方式和技術，作者也著墨不少。

融合科技藝術文化

這本書有宏觀的眼光和範圍，全面彙聚各個時代的造紙、文字、繪圖藝術、裝訂等書籍各元素的發展，訴說著人類儲存知識的工具「書籍」，是如何產生和發展的。雖然技術層面頗多，但也不乏許多動人的人文故事穿插其內，可以說是融合科技史、藝術史、宗教史、文化交流史等為一爐的圖書發展史。但既是《書的大歷史》，卻沒有將二十一世紀發展起來的各種電子書介紹入內，似仍顯不足和缺憾。畢竟，電子書雖還未成大業，卻也是圖書發展大歷史中的一環了。