文／湯崇玲

龍應台一篇〈啊，上海男人！〉讓人正視上海男人的好，賺錢養家做飯清潔打掃，樣樣包辦，甚至女人逛街，他們也在旁邊幫著拎大包小包。上海男人的好，其來有自，作為中國五大開埠的通商口岸以及租界，西化的風氣和職業婦女的興起當然是主要原因，不過，上海女人的調教，恐怕不容小覷，而其中蘇青的功勞不可謂不大。

蘇青（一九一四～一九八二），原名馮和儀，生於浙江寧波鄞縣，跟張愛玲一樣都不是上海人，但都因上海淪陷而得到成名的機會。蘇青創辦紅極一時的女性月刊《天地》，大談女性議題，而其自傳型小說《結婚十年》一共印了三十六版。儘管如今蘇青在文學史上的篇幅不大，但張愛玲卻說：「只有和蘇青相提並論，我是甘心情願的。」

為什麼淨寫些市井生活會贏得如此熱烈的回響？蘇青的「真」與「敢言」，讓她在一片男聲中格外突出。外婆、母親一生飽受男性之苦只能隱忍，自幼就愛說話的蘇青逮到了女性發聲的時代，不再走冰心賢妻良母路線，她走得激進，直接拆孔子的台：「飲食男，女人之大欲存焉」，直書女性的欲望；她也拆丈夫的台，不學無術、虛張聲勢、貧窮、外遇、打老婆……無所不寫，更把自己離婚細節一一搬上文壇──早在四○年代，蘇青就利用書寫好好教訓了上海男人一番，讓他們知道上海女人不是好惹的，更讓上海男人知道，離婚之後，明天不會更好！

然而你若以為蘇青恨透了自己的前夫，那就錯了。當前夫後來因貪汙罪遭槍決時，是蘇青領著兒女去收屍。這就是蘇青，她不作完美的受害者，而是原汁原味的重現現實生活中你我皆有的奸惡與良善，遭受背叛、被惡待的妻子，有副得理不饒人的潑辣樣；而那個滿身缺點又不忠的丈夫，也有滿地爬老虎給女兒看、安撫太太想挽回婚姻的一面。

蘇青不虛偽，連自己對男性的欲望和貪小便宜的心態都不避諱，困窘中收到日偽政府上海市長陳公博別有用心的支票，她也一五一十寫出自己的掙扎。不過，蘇青並非天真爛漫，胡蘭成曾說：「蘇青為人作文，是世俗的，百無禁忌的。」的確，百無禁忌的文字背後有其商業考量，其《續結婚十年》寫愛國人士金錢第一的正義感令人發噱，但也不乏作者自我辯解的算計。不過，這就是上海女人蘇青，潑辣歸潑辣，手上的算盤必須打得精刮。

日本戰敗後，大後方的愛國人士們回到上海，被視為賣國文妓的蘇青罵名不斷，少有寫作機會，中共建國後好不容易進入劇團寫劇本，卻因與賈植芳通信受牽連入獄，文革時種種就更不要談了。年輕時敢說敢言的蘇青息交絕遊，過世時只有家人相伴。

人們稱蘇青晚景淒涼，但人做完該做的事、享完該享的福、吃完該吃的苦，就當走完該走的路，她這一生也夠豐富了，對於一個了然世事的上海女人而言，能夠不起漣漪安靜離開，不也省心？