文／劉彥蘭

對舊物情有獨鍾的我，一回在三峽看到店家擺設的幾十年前瓷碗，古拙的外觀與內部的裂痕相得益彰。心動不如馬上行動，但詢問之下，才知因目前已經停產，瓷碗純展示不出售，只好作罷。

某一日回婆家，婆婆煮麵給大家吃，盛麵的碗竟然就是我在三峽看上的那款。我說：「媽，我可以買一組新碗跟妳換這兩個舊碗嗎？」婆婆說：「難得有人要，妳拿回去吧。」

婆婆是鶯歌人，惜物的她總是捨不得舊物，這些碗就是她早年從鶯歌帶到夫家的，一留就是幾十載。她常說：「東西沒壞，可以用就用，我捨不得丟。」

後來，我還在婆婆的廚房裡發現好些稀奇物品──台灣五、六○年代，幾乎家家戶戶都有得龍蝦盤子、麵龜模子，以及用了數十年的實木擀麵棍……令我眼睛為之一亮，不自主地流連於此，陶醉在那個時代的回憶裡。

婆婆愛物惜物的習慣，讓當年不足為奇的用品，擁有了歷史價值與時代意義；而這偌大廚房的櫥櫃，也成了一個鍋碗瓢盆的博物館。