文/王駿宇
我思考了很久,人為什麼會自卑?還有,我為什麼會自卑?在這個宣揚自由平等的年代,我曾經以為,是因為我不具備社會所期待的價值,與同儕相比差距過大。但最近一次家族聚會,我發現,我似乎錯了。
親人相聚自然會閒話家常,尤其是在飯桌上,若不說些東家長西家短的,難免顯得有些冷清。不意外,每一次的話題,總會聚焦到我們這一輩身上。
「弟弟大學畢業了嗎?」對三阿姨的問話,我正反射性地打算回答:「還沒,我延畢了。」但坐在右側的媽媽立馬搶話,用急促且帶點不耐煩的語氣說:「畢業了、畢業了!」
不過短短幾秒鐘、幾句話,讓我感覺自己雖然坐在氣氛熱絡的飯桌上,卻彷彿身處在冰窖中。內心有怒火、有愧疚,但最多的是覺得「抬不起頭來」。
升高中時,基測失利;念書時,成績不好;出門時;嫌我太胖;升大學時,考不好……每一次,媽媽與別人談論我的時候,要不是打哈哈敷衍過去,就是用一個無法查證的謊言蓋過,即使不得不說出實情,也是用一種揶揄嘲諷的口氣,這,才是最讓我痛苦的。
隨著一年又一年過去,這樣的事情一次又一次地發生,我的頭只能愈來愈低,有時在夢中大哭,但醒來後臉上毫無淚痕。我時常告訴自己,我奉公守法也不恃強凌弱、吃喝嫖賭,我既行得正又何必抬不起頭來?但媽媽總是用一句話,就摧毀了我的所有自信。
父母依然是我最愛的親人,我也希望自己能成為讓他們驕傲的孩子,當他們炫耀的資本。但當我們失敗、摔跤時,需要的不是安慰、責罵,也不是莫名的鼓勵,而是接受我們失敗的事實,只是這樣,就能帶給我們面對一切的勇氣。