文／徐紀（武術家、台北文化獎得主、雲門武術總監）
日前到大稻埕戲院欣賞北管戲，賞心悅目之餘，更感動的是，時至今日，還有人為傳統戲曲出錢出力、盡心盡責地組織劇團，令人衷心讚頌。

北管是一種歌劇，而歌劇以「唱唸」（聲腔的表情達意）為主，所以，演唱的腔調質性與歌詞的表情達意，是表演之主軸，而「做表」（肢體的揮灑作態）居次。但，當日全場主角的唱法，似乎專注在喊嗓子，走大腔的路線；觀眾耳聞的歌詞字眼，與兩旁字幕上的文字，不太合得起來。觀眾必須一面看戲，一面做著組合演唱與字幕的媒婆工作，辛苦可知。奇怪的是，各個配角的唱腔咬字，就清爽多了。

人類的聲腔藝術發展，依序是：喊號子，有聲無字；山歌小調，曲詞兼具；再一分作二，而為藝術歌曲之發展，以及各種歌劇摶凝「唱唸」、「做表」並重的表演藝術。北管，為其中之一環，生發較晚，復環境不良，不可免地影響著她的純熟、茁壯，令人滿懷期待，又不能無憂。

中國字是方塊字，一字一音；然而，同一個字，要分「發聲」（字頭）與「收韻」（字尾），有的更有「介音」（字腹）。所謂「發聲」，用以啟唱；所謂「收韻」，用在拖腔。唱一個單字，必須分解而為二至三個部分，夫然後，傳響連翩，其音繞梁，這才是唱歌，這才是唱戲。

中國字單字單音，卻能衍生出許多各地各省的地方戲，唱腔搖曳多姿，宛轉動人。崑曲、京劇無不如斯，其藝術地位，是經過嚴格之考驗才得成立的。北管之唱詞，自然都是方塊字，當然擁有同樣豐富的基本體質，及演唱者可資發揮的可塑性；除非自動退化，將北管退化到喊號子的原始地位，有音（單音）無字（一字多音），直著嗓子喊叫，以為有故事為根本與「做表」以媚人，就可以叫做戲劇；而忽略了凡是劇藝，一定可以清唱──只聽「唱唸」，依然動人心魂的及格標準。

國字單音，除了前述的「發聲」、「收韻」與「介音」之外，其所使用的口舌器官，又分喉、牙、舌、齒、唇諸部位。能將此諸多部位分得清，用得妙，才是歌唱藝術。

這種講究，又多表現在拖腔上面，比如：同此一個舌音拖長的尾腔，還要細分舌尖音、舌上音、舌根音……要能夠變換游走，吞吐自如的，才是功夫。

總歸，必須聲分三部、音出五處，其善用者，唯在吾人之功力。雖然此事此功絕非容易，而乃是必不可少之修為。切切不可歌者有詞，心下洞明，口中喊叫，自己痛快，卻不以表演之職責為意，如此對觀眾恐有欠尊重。

北管亂彈的語音，所使用的京腔與閩韻，如何取捨？怎樣配置？參揉存廢的標準，有待建立。而如何才能使之悅耳愉心的大工程，必待北管諸君子大名家，深入敏求，以建以興。這是一位老戲迷恭敬而且深切的祈望。