文／林一平

1775年美國獨立戰爭爆發，印第安人想要奪回失去的肯塔基家園，與英國人結成聯盟，不斷襲擊布恩堡。撐到1776年，很多殖民者受不了，放棄肯塔基，回到東部。肯塔基只剩下不到200個殖民者，包括堅守布恩堡的布恩一家人。

1776年七月，布恩的女兒潔麥瑪（Jemima）和另外兩個十幾歲的女孩在布恩城外被切諾基（Cherokee）及肖尼（Shawnee）印第安人劫持。潔麥瑪很機警地沿路留下足跡，布恩帶著幾個人，馬不停蹄地追了兩天兩夜才找到潔麥瑪。布恩趁印第安人吃飯時突然襲擊，解救了女孩們。印第安人雖然劫持女孩，卻也彬彬有禮。潔麥瑪說：「印第安人盡可能善待我們……」我在耶魯大學的貝尼克圖書館看到1826年庫柏（James Fenimore Cooper；1789－1851；圖一）寫的手稿《最後的墨西根人》（圖二），即以此事件為藍本。

1778年布恩被肖尼族印第安人俘虜。根據肖尼族傳統，他們會在俘虜中挑選健壯者留下來，以替代被殺的印第安戰士，補充兵源。由於布恩強壯有力，身手矯健，是打獵的一把好手，印第安人相當中意，留下了他，取名「大烏龜」（Big Turtle）。

後來布恩找到機會逃脫，趕回布恩堡，提醒肖尼族正謀畫攻擊。布恩堡及時防備，雖然人數遠少於印地安人，終能擊退肖尼族戰士的圍攻。

1779年，布恩帶領更多移民到肯塔基，沿路狩獵時隨身攜帶了《聖經》和《格列佛遊記》兩本書。他常念故事給大家聽，還吹牛說他殺了一個《格列佛遊記》提到的巨大長毛雅虎（Yahoo）。特別值得一提，移民當中有一位名叫林肯，而這位林肯的同名孫子後來成了美國的第十六任總統。林肯總統逢人就洋洋得意地說，自己的爺爺認識布恩。

1792年，肯塔基成為美國第十五州，布恩有極大的貢獻，因此1942年發行的紀念郵票就描繪了1769年布恩帶領拓荒者看到藍色草原一景。

1799年布恩決定去密蘇里。他對他的朋友說：「這裡太多人了，太擠了，我需要多一點的空間！」八十歲那年，還跟幾個小伙子外出狩獵，一直走到懷俄明州境內的黃石河。黃石河穿過黃石國家公園，流向北方。布恩說：「在這兒，自然界是一連串驚奇以及喜悅之情的基石。」♣