【本報台北訊】位於台中、苗栗縣界，標高三千零二十公尺的小雪山，是雪山山脈西稜最後一座海拔三千公尺山峰。由於向西視野絕佳，海軍在此建立雷達站，監控台灣海峽船隻動態。這也使小雪山成為全台三千公尺高峰中，唯一登山客無緣造訪的禁地。

「吃風喝浪」是一般人對海軍生活的想像，然而小雪山官兵若要到最近的海濱，卻得花上近四小時車程。官兵每天看到的，不是海鳥與波浪，反而是連綿不斷的山巒，營區外有山羌、帝雉出沒，冬天還得要鏟雪。

醫務中士陳柏任說，加入海軍之後，親友們總是會問「哪一條船？」自己的答案每次都讓眾人大為意外。

站長謝吉和少校，先前是濟陽級巡防艦的作戰長，求學與服役生涯大部分在南部，上山第一印象就是「冷」。即使台中市區是三十度高溫，山上仍然要穿防寒夾克，冬天冷氣團來襲，更變成一片白色世界。即使營舍有空調，寢室還多放了電暖器，開始還是冷到受不了。

今年初幾場大雪加上地震，導致多棵大樹倒下，阻斷聯外道路。由於結冰未消，林務局無法派機具清除倒樹，雷達站只好派出非值勤官兵，徒步走好幾公里到交通中斷處，把食材搬回站上。

由於海拔三千公尺的含氧量只剩平地七成，剛到小雪山的官兵，都有頭痛等反應。多數人很快就能適應，但有些人體質天生不適合高海拔環境，例如先前曾調來兩位原住民，沒想到高山症始終不好轉，只好改派山下單位。

由於交通不便，官兵採取「上二十、休十」排班方式，二十四小時三班輪值，連續上班二十天，再下山放假十天。山上沒有福利社與醫官，必須在回部隊時就把零食、基本藥品等「給養」帶齊。林道狹窄又沒有燈光，因此到了天黑，或是山區常見的午後雷雨，對外交通就等於斷絕。

謝吉和說，海軍軍官的教育原本就要求獨當一面，因為船在海上出狀況，長官沒法趕去支援。小雪山雖然不是艦艇，但也有類似的地位。而且因為人少、位置隔絕，所以相對來說，弟兄們之間感情好，管理問題也比較少；好幾位士官一待多年，也發揮照顧新人的效果。

電子士官長莊忠能，先前因任務跑遍海軍十八座雷達站，四年多前請調到小雪山。家住中部的他表示，很習慣規律的高山生活，「如果可以，我會選擇在此一直服務到退伍。」