文╱羅智強

二○一六年三月二十四日下午一點，零下四度的氣溫，我們從渥太華往魁北克省的蒙特婁出發，車行在417公路，天空的雨雪更甚，當雨落在擋風玻璃上，立刻結成一層薄冰，雨刷怎麼刷也刷不掉，逐漸把整個檔風玻璃的視線都遮蔽起來，迫使我們車行沒多久，就必須將車停靠路邊，徒手將檔風玻璃上的冰渣去除，然後繼續上路，原來可行時速一百公里的公路，我們只能用三十公里的低速前進。

溼滑的道路上，不時見到車輛翻覆或衝入道旁路肩，險象環生，後來才聽蒙特婁的華僑說，在冰雨中開車，是十分危險的事。而這一趟車程中，隨時可以看到紅色的剷雪車正在剷除公路積雪，維護行車安全，這在台灣，是不曾見過的景象。

二百公里的路程，我們開了五個多小時的車，終於在傍晚時分進入法語區的蒙特婁，此時米粒大小的冰雹打在車頂，發出沙沙的聲響，橫盤式的道路，寬闊筆直，行人三兩成群，裹著厚重的雪衣，在雨雪中低頭疾行，觸目盡是一片蒼茫，而排排站立在風雪中的大廈高樓，造就這座位於北緯四十五．三度的寒地城市。

此刻的蒙特婁，像極一位冰霜美人，僅僅在嘴角微露一絲笑意，放任我們進入她的懷抱。

蒙特婁的台灣僑胞並不多，仍感謝當地僑領麥大哥、金大哥替我們安排了住宿飯店，在溫暖的房裡，我們得以拋掉來蒙特婁這一段飽受冰雨折騰的驚險，稍事休息。

室外的雪下得愈來愈大，直到晚上八點過後，雪才逐漸停止，我們便踩著路上厚厚的積雪，徒步走到蒙特婁的市區閒逛。這裡的住民以法語為主，市區街道的指標牌也都是法文，天氣雖然寒冷，仍有許多人在酒吧、商場遊盪，夜晚的蒙特婁，是個燈紅酒綠的地方，流瀉一股異國特殊的氛圍。

回到飯店後好好睡了一覺，精神總算恢復許多，午後的蒙特婁，攝氏零下一度，比昨天暖和多了，雨雪也停了，街道巷弄，只見大大小小的剷雪車正勤快地剷除馬路、人行道的積雪，好不忙碌。

一位當地華僑的李大哥，非常熱心開車載我們遊覽蒙特婁市區，只見新舊建物參差比鄰，每個街尾巷角，都可能隱藏著一間十八、九世紀就存在的餐館或者洋房，彷彿穿越時光，來到了二百多年前的蒙特婁，就在車行之時，又經過一家建自一七七二年的法式餐館，原汁原味的歐式風格，可惜沒來得及下車拍照留影。

據李大哥表示，加拿大擁有全世界百分之七十的水資源，蒙特婁家家戶戶全年水費，無論使用多少，一律只收三十加幣，因此這裡的人沒有節水的概念。加拿大又是個合法吸食大麻、允許同性婚姻的國家，國民性觀念開放，兒童自小學起就有性教育的課程，但也因為性啟蒙太早，造成未成年少女懷孕卻父不詳，或者少年男女感染性病等後遺症，也成為社會問題的隱憂。

唯今加拿大政府又因收留了二萬五千名中東難民，雖然這是基於國際人道所展現的大愛，但由於必須增加近三千萬加幣的支出，國家內部也有不少反對聲浪。和歐洲一樣，難民問題成了另一種政治難題。

一個魁北克省，有三十三個台灣大，人口卻只有台灣的四分之一，據李大哥表示，移民來此，相對要比加拿大其他地方更容易些，這也是為什麼選擇移居蒙特婁的原因。蒙特婁的法語居民高達七成，所以隨處可見法文和英文並列的路標招牌，但大多時候，法文的字體要大於英文，似在宣示，這個城市還是以法文為優先。

起於聖羅倫斯河港區的蒙特婁，十七世紀時，曾為法屬殖民地，是全世界僅次於巴黎，世界第二大的法語城市。至二十世紀中期，蒙特婁曾建有百座以上教堂，曾被譽為「聖人之城」，市內隨處可見矗立鐘塔的古典教堂，有些年代可追溯到二、三百年前，站立教堂高聳的拱門之前，遙想他們先人在此地拓荒冒險的故事，不免發思古之幽情，渾然忘卻今夕何夕了。

蒙特婁，神的應許之地，仰頭呼吸著清新的空氣，內心油然升起莫名祟敬的感覺。♣