文／王文莉

婆婆已經八十二歲高齡，今年開始經常「犯糊塗」，腦筋時而清醒，時而糊塗，有時候甚至連家裡人都認不出來。

立冬以後，難得有一個好天氣，明媚的陽光灑了一地。我一邊聽婆婆自說自話，一邊將她房中的一些棉衣拿出來晾曬。突然，在櫃子的最下方，我看到一個沒見過的黑皮筆記本，上面是婆婆歪歪扭扭的筆跡，封面寫著「生日帳本」四個字。

我翻開第一頁，看到上面寫著：「三月初五，大兒子過生日，發五百元。」第二頁記錄著：「六月二十，大兒媳婦過生日，發五百元。」第三頁寫著：「八月初三，小兒過生日，發五百元。」……我翻到最近的一頁，上面寫著：「小孫兒十月初七生日，讓小兒代發一千元。」

兒子是最小的孫子，婆婆「犯糊塗」之前，每年都發一千元給他做生日禮物。沒想到，今年婆婆竟然還記得讓老公代發。看到這裡，我算是明白過來，婆婆給家裡所有人的生日，一個不落地記在了本子上，甚至連生日禮金都標注得一清二楚。

我突發奇想地拿著本子去問婆婆：「媽，三月初五是誰的生日，你還記得嗎？」她瞟我一眼說：「別以為我不記得，那是你大哥的生日！」我又挑了一個問她：「八月初八是誰的生日？」婆婆瞇著眼對我說：「你老公的生日你都不記得，還來問我這個老婆子？是不是討打？」一邊說著，一邊在我胳膊上輕輕地拍一下，以示懲戒。

其實，今年春節回家的時候，婆婆甚至連兒子都認不出來了，大年夜吃飯的時候，竟然問老公：「你是誰？你怎麼在俺家吃餃子？」當時老公就眼眶發紅，差點掉下了眼淚。聽大哥說，婆婆被診斷為阿玆海默症，雖然可以用藥物治療，但是效果不會很理想。

讓我沒想到的是，偶爾頭腦清醒的婆婆，認真地記下了兒孫們的生日，甚至媳婦的生日也標注得一清二楚。這樣的一本「生日帳本」，讓我體會到婆婆對家人滿滿的疼愛。或許，她也是提醒自己，別在「犯糊塗」的時候忘了給家人過生日。

母親是世上最無私的人，即使她忘記你是誰，卻還記掛著不能忘記兒女的生日。婆婆的「生日帳本」，就是最好的證明。