文╱劉墉

人的一生就像日出到日落。許多老人的表現像幼兒，只是幼兒一天天長大，老人一天天衰弱，一邊是「長」，一邊是「縮」。

可不是嗎？我們常說「老小孩！老小孩！」老人可能說話更沒遮攔、更大膽、更逗趣，活像小孩。

人老了，記憶差了，用詞愈來愈簡單，連寫作、繪畫，都變得更直接、更沒有矯飾。

小孩原先在襁褓裡，包著尿布，只能吸吮、吃奶和流質的食物，漸漸能翻身、能爬、能走、走出他的小房間、跑向外面的世界。

老人恰巧相反，原本在外面跑的老人家，行動變得遲緩，不再多走動，漸漸躲回自己的房間。他們病在床榻，連翻身都難、大小便都不行，只能吃流質的食物。

由出生到死亡，就是日出日落的一天。

每一天都會日落，每個人都會死亡。問題是，我們就等著一切發生嗎？還是應該盡力，使日落得遲一些？使晚霞更美麗？

從子女的角度看：如果你人到中年，父母已經七八十歲，你會不會想他們老了，你也沒辦法。於是到了吃飯的時候，把老人從他們的小房間請出來（或扶出來）；吃完飯，就算走過大家看電視的客廳，想老人反正耳朵眼睛都不好，於是直接送回臥室。

當我們帶小孩的時候，知道天氣好的時候要帶孩子出去外面跑跑玩玩，現在你家有老人，如同「老小孩」，你會不會帶他們出去？還是當老人說他不想動的時候，就順水推舟：「好！反正您出去也不方便，您就在家吧！」

老人不再出門，甚至不再曬太陽，不再跟家人有互動、不再說話、不再走路……有一天，不再呼吸。

這樣對嗎？會不會正因為他「往下落」的時候，你不設法托住，使他落得更快？

高級知識分子較長壽？

再從老人的角度想。許多研究報告說高級知識分子壽命較長，你知道為什麼嗎？

除了受高等教育的人可能經濟情況比較好，最重要的一點，是他們比較能自制。因為教育就是在教自律、自制，在教計畫時間、計畫生活，像是生活中出現的選擇題，你選了這個就不能選那個。明天要考試，你今天想出去玩，但想考好，就不能出去玩。再說，有好幾樣功課，你哪樣先做？哪樣後做？都要有優先順序。這不就是自制與計畫嗎？

今天你可以沒受過高等的教育，但是只要自律，也能延年益壽。

從年輕的時候，你就要知道哪樣可以多吃、哪樣只能淺嘗。你要了解自己、觀察家裡，你家有糖尿病的遺傳基因，你得注意糖、油和澱粉的攝取；你家有直腸癌的病史，你得知道要定期作直腸鏡的檢查，最起碼要注意排便的情況，作潜血的檢驗。

你還要了解「老」，知道人都會老，不要抱怨各種老化的現象，用正面心態迎向人生的最後階段，不致作個討人厭的老傢伙。

更重要的是，你要抗老，要「反做」！

明明腿沒力氣了、不良於行、不想出門，你應該硬是撐著走出去，曬曬太陽。

明明電視看不清也聽不見，你硬要逼著自己坐下來，跟兒孫們多聚聚，沾點年輕的氣息。

明明不想吃，或者不愛吃，只要知道那有利於你年邁的身體，就應該去吃。

明明你整天都想睡在床上，只要你還動得了，就應該堅持「下地」。

你也可以培養些愛好，種種花、種種菜，或養個小寵物，讓你有「獲得」的歡喜和「付出」的快樂。許多你年輕時候想學想看想玩，卻沒能做到的，如今沒了後顧之憂，也都可以實現。

上天很妙！對於那些得照顧兒孫生活，和滿懷夢想、憧憬明天的老人，祂會使他們的骨質更密、身體更強。因為那些老人需要在這世界上多留些時間。

至於成天哀聲嘆氣，怨自己只會吃糧食的老人，既然已經沒什麼生存的欲望、也沒什麼負擔，則比較快速老去。

長壽，要生活得有意義。有意義的生活使人長壽。即使年到百歲，我們還是要尋找人生的意義，能貢獻一分就貢獻一分！積極地活著！

（摘自《年輕不老，老得年輕》，聯合文學出版）

作者簡介

劉墉

畫家、作家。在世界各地舉行過三十多次個展，在兩岸出版文學著作、繪畫理論、工具書及畫冊一百餘種，被譯為英、韓、泰、越等各國文字。是一個以自由的心情在生活，認真的態度在學習的人。有一顆很熱的心用來體會，一對很冷的眼用來辨別、一雙很勤的手用來分享、兩條很忙的腿用來超越。