文字／高愛倫

曾經負責台灣中影文化城沖印廠業務、而後以華視戲劇節目得到兩座美術設計金鐘獎的任適正，因為應邀到上海主持勝強影視基地的興建與經營，與台灣有長時間的隔絕，雖已成為有響亮名聲、有累積作品、有相當財富的人…，但是，這十年的付出與發達，讓他失去最愛的妻子。他悔嘆：「如果人生可以重來，我絕不讓『忙碌』兩個字傷到我最愛的人。」

任適正賢淑優雅的妻子，從年輕開始就一直深受遺傳性憂鬱症纏身之苦。

「我知道我不能放她一人在台北，所以當上海事業一有起色的時候，我立刻為她蓋了一座『紅樓』，接她去住，我想，不管再忙再累，我早早晚晚都可以把她帶在身邊照顧，我自認是她情緒上最穩定的力量，可以帶給她最大的安全感。」

在紅樓中庭，任適正挖了一座人工池塘，養雞養鴨養天鵝，不但看起來賞心悅目，平日對著家禽丟丟飼料談談心，也很好打發時間。

但是，妻子就是鬱鬱寡歡。

她擔心自己是任適正的經濟負擔，她說紅樓造價太高，害得丈夫拋妻棄子異鄉拼鬥，不如賣了紅樓，贖身返鄉。任適正拿著資產給妻子看，一再解說：「我們不窮，老了不會沒有依靠，也不會成為兒子的負擔。」

她還是嚷著要回台北。

有一天，妻子指著河塘說：「讓我回台北吧！我好怕，我老覺得我會跳進去…。」任適正一驚，知道妻子狀況日趨嚴重，但是自己的工作不能說丟就丟，退場總還要有很多程序與時間，於是打電話給美國的獨生子，要求兒子辭掉工作陪媽媽。

兒子和媽媽感情素來親密，毫不猶豫的回台灣寸步不離照顧媽媽，使任適正的辭職與退休又變得不再那麼積極。直到兒子即將結婚，認為陪伴狀況不好的媽媽，爸爸比自己更重要，任適正才心急如焚訂機票，但還是不巧因證件過期延後兩天。 上飛機前，妻子結束了自己…。

「事業上的任何成就，都不能挽回彌補這一個錯。我以為我所追求的一切都是為了給她更好的世界，其實沒有一樣是值得的。」悲傷和自責，讓任適正發願幫助憂鬱症患者得到妥善照顧和協助。

在江蘇廣電總台台長周莉協助下，任適正向江蘇省紅十字會捐款人民幣一百萬元，並在南京明基醫院成立「莫愁博愛基金會」，協助憂鬱症患者的醫療。

妻子的離世，終於釀成任適正的職場退役。

前後十年，他在勝強片廠也盡了些保護古蹟的心念；那時周圍古牆古建築，磚美質佳，只要見工人進行拆除，任適正就買回派上用場，不讓一磚一瓦毀損報廢。

畢業旅行 杭州探訪蔡志忠 相尊相敬

當憂鬱症不再是禁忌話題，任適正自己的心態也才開始復原。

最近去了上海、南京與杭州，像是老年的畢業旅行，把回顧、懷念與探訪老友們放在生活裡重要位置。

在杭州，他去探望40多未見的老友漫畫家蔡志忠。初中畢業的蔡志忠，自學研究老莊哲學有成，相關的漫畫與卡通作品紅遍全世界，他的才華是多方面的，橋牌、數學與物理，也都鑽研得成績斐然。收藏的鎏金佛，傳聞多達數千尊，數量已是世界第一。

藝術家對藝術家的相尊相敬，都顯示在任適正的陳述裡：「蔡志忠工作與睡覺，都在工作室中一個小榻上，長年如此，仙風道骨真像悟禪大師。」

杭州政府將杭州西湖邊濕地文化園區內一座大別墅，規畫給蔡志忠免費居住；這是任適正在中國巡迴近二十年來，對中國最推崇的部分：「他們對台灣文人、藝術家的禮遇完全務實。不但安排優良的居住環境，也主動協助成立作品紀念館，努力提升、保護、傳遞文化資產。」

如影隨行 跟喜歡的人建立重疊記憶

不斷奔波旅行，但任適正不再錯過跟喜歡的人建立共同的重疊記憶，已經從單人旅行進階到雙人同遊，這兩年，身邊有了如影隨行的沈鎂喻。

「鎂喻學音樂，我學美術，所以我們有共同語言，她的樂觀開朗分解了我的憤世嫉俗。以前獨行，內心孤獨與恐懼。現在有人結伴而行，會讓我不時體會張藝謀的作品。」他說，活著，真好。

沈鎂喻喜歡任適正總是保持高度好奇心、學習力及不輕易放棄的生活態度。

「申辦支付寶過程超級不順利，沒想到這個沒耐心的人還是願意花半年時間申設成功，以此類推，可以想見他在科技金融系統的新知上，不只是不肯退流行，而且努力在第一時間跟上。」

沈鎂喻再憶：「我們到西湖遊玩時，因為想騎單車逛逛，他就一路嘗試不同的登入系統取車，結果都沒有成功，但他這種什麼都想學的個性常令我感動！」

陪任適正和以前的工作夥伴見面，沈鎂喻看得出來，大家一方面調侃他的嚴厲，一方面對他的認真精神充滿推崇。到南京石湫影視基地參觀時，另一批老同事都已經各據要職，但談起興建勝強影視基地及紅樓的舊事，依然激動熱情。

工作的精神也同樣用在生活上，沈鎂喻常常大笑：「連在家做個菜都要講求原料的品質、創意多變和出菜效率、擺盤美感，我說吃飯不是嚴肅的工作，偶爾要放自己一馬，青青菜菜就好啦！」

他們有一段年齡差，但對生活的願景沒有觀念差，所以，沈鎂喻為了任適正提前辦了退休，現在他們幾乎24小時守在一起，任適正也算實踐：「沒有什麼事值得讓我和最重要的人阻斷生活上的相依為命。」

自我放逐 丟進陌生環境 機票像回數票

妻子離世後，任適正瘦了10公斤多，原來不是特別愛笑的他，看起來也格外陰鬱了。

往後幾年間，我是任適正line的接收者，他走遍全世界，每到一個地方，就不斷傳相片給我，但是從來不說一句話，我知道他在巨大的悲傷中，旅行是自我放逐，如同一種懲罰，他一再的把自己丟進沉默、孤獨、陌生的環境。

買機票像買回數票，任適正陸續走過許多國家，還從喜馬拉雅山的兩側，中國的西藏以及尼泊爾登高到五千多米的基地營，也爬過秘魯馬丘比丘的最高峰。

「旅行最初的目的，是想忘卻悲傷與痛苦，但最後承認自己根本是過動且不安於室的老頭子。」最密集時，任適正每隔15天就要出國拜訪朋友或換個都市居住。真的是很久很久以後，他才慢慢回過神，才可以和我喝喝咖啡說說話了，但是一提妻子，他就眼淚汪汪。

「憂鬱症患者捨棄生命，不完全是因為受到不美好的壓迫，有一個病友告訴我，他可以清晰看透一片綠葉上的血管經脈，那樣的美麗，讓他情不自禁的想要一躍而下化作蝴蝶…。」極美與極醜，是大悲與大喜的幻覺，這種幻覺也是憂鬱症患者最危險的試探。

感動探索 邊疆深山 皆是最愛

喜歡文化文物的任適正，大陸跑得更多更勤；新疆、西藏、雲貴等深山高海拔的區域，是他的最愛：「我喜歡少數民族的質樸與對服裝和色彩展現的獨特文化，我喜歡探索統治與被統治者之間的心態，除了深深同情貧困與弱者，更鄙視政客及帝國主義者過於深沉的思維與優越感。」

在安徽歙縣牌樓旁，任適正有一對25年的老朋友，他很興沖沖的帶回他們自製梅乾菜，誇讚這是道地安全無毒的農家食物。

什麼樣的心，就能看到什麼樣的東西，任適正對農家廚房的形容很動人：「廚房灶爐後方被煙燻斑駁的牆面，像極了美麗的抽象畫作。每去一次，就看的感動一次。」