文與圖／陳牧雨

米芾（一○五一～一一○七），原名米黻、米芾，字元章，有鹿門居士、襄陽漫士、海嶽外史等號，元祐六年（一○九一），將「黻」改為「芾」。祖籍原為太原，改遷襄陽，故世稱「米襄陽」，後定居潤州。宋徽宗時，受命為書畫學博士，官至禮部員外郎，人稱「米南宮」。

自創以墨點積染成山，世稱「米點皴」，其所繪山水稱為「米家山」，是宋代著名書畫家。米芾愛石成癡，世人稱為「米顛」。

根據《宋史》記載：「無為州治有巨石，狀奇醜，芾見大喜曰：此足以當吾拜！具衣冠拜之，呼之為兄。」這是有名的米顛拜石的典故，這典故也成為歷代畫家喜歡入畫的題材。

不過，《宋史》這短短的記載，卻也揭露了中國一向以「醜」為「美」的特殊審美觀點。所以「狀奇醜」的巨石，才會引來米顛的「具衣冠以拜之」，而且呼之為「兄」的興致。

這種「尚醜」的美學，在中國繪畫史上屢見不鮮。

比如「鍾馗」就是其中之一，鍾馗是眾所皆知以醜聞名的人物，畫家也喜歡以之入畫；另外，被唐伯虎形容為「兩隻凸眼，一臉落腮」的達摩祖師亦復如是。還有，各種千奇百怪造型的羅漢，也是畫家喜歡的題材。

或許這種奇醜的造型，使得畫家可以自由的在畫紙上肆意揮灑，痛快淋漓；而不會因被外型限制，以至於綁手綁腳，而盡失快意吧？

龍的造型，也是另一極端「醜怪」的例子。然而所有中國人卻以「龍的傳人自居」。專制時代，歷代的皇帝也都以龍自居，皇帝所穿的衣服稱為「龍袍」，皇宮有九龍壁的裝飾等等。

另外有一則有關龍的有趣故事。

根據漢代劉向的《新序．雜事》記載，春秋時，春秋時楚國貴族，名子高，封於葉（古邑名，今河南葉縣，這個「葉」字念「ㄕㄜ」，是地名，不是姓氏。）人稱「葉公」。他愛龍成癖，凡身上佩帶的鉤劍、鑿刀上都飾有龍紋，家裡的梁柱門窗上都雕刻著龍。

上界的天龍聽說人間有如此喜歡龍的人，就決定來拜訪葉公。一天，天龍降落到葉子高的家裡，它把頭伸進窗戶裡探望，把尾巴伸到堂屋裡。葉公看見這天龍後，嚇得面如土色，失魂落魄、落荒而逃。

後來的人把這個故事詮釋為：原來葉公並非真的喜歡龍，而是喜歡似龍非龍的東西而已。這個故事後來演變出成語「葉公好龍」，常被用來比喻人說一套，做一套，口是心非。

不過就現代美學的觀點，恐怕就不是這樣認為了。美學大師朱光潛在其所著的《談美》一書裡，就把自然美與藝術美作了區隔。

比如一個滿臉皺紋體態痀僂的老婦，一般認為是醜的，但當畫家將之入畫，卻就不醜了，滿臉皺紋成了歷經人生滄桑的智慧痕跡。或是為了下一代付出青春的慈祥容顏等等。如此一來，這樣一般認為的老醜，反而變成藝術美的極致表現。

所以，真龍是醜陋的，藝術作品裡的龍卻具有十分吸引人的藝術之美。

清代畫家鄭板橋有一首讚美另一畫家黃慎的詩說：「愛看古廟破苔痕，慣寫荒崖亂樹根。畫到精神飄沒處，更無真相有真魂。」古廟破苔痕、荒崖亂樹根，這一片破舊有什麼好看，畫家卻總是能從醜中見美。

這有如品苦茶、吃苦瓜，口中的苦味總能回甘。或許這樣回甘的苦澀，能讓滋味更為長久，韻味更為深遠吧！