除了寫字，那時還廢寢忘食的寫詩，寫書法又寫詩，許多同學都覺得奇怪，我為什麼不乾脆轉到中文系。其實我一個星期總有兩個晚上，都跑去王淮老師的宿舍和他聊天，學到的東西已經消化不完。

王淮老師教的是孔孟，以注釋老子著名，其實老師最得意的是他的美學，當然是中國式的美學，學校沒開課，老師也只對我們這些私下去聊天的學生偶然說起，那些語言精美、但有點縹緲的中國古典美學，老師生前沒發表過，後來初安民在印刻出版了老師的全集，竟然也收了美學，真是功德無量。

王淮老師的美學很幽微，不容易了解，但我卻在書法的一筆一畫中，有了初步的體會。

人們常常說，書法是中華文化最獨特的書寫藝術，獨特可以理解，但書法為什麼美，為什麼可以稱之為藝術，什麼樣的字可以稱為藝術，顏真卿還是柳公權厲害？這些很基本的問題，一直都沒有什麼真正的答案，書法很美麗，但美麗沒有答案讓人覺得哀愁。

學生時代沒什麼錢買書，當時的圖書館也沒有太多書法類的書籍可以借，要等到我到台北開始工作了，才開始擁有許多字帖，大眾書局、二玄社、文林堂，和平東路幾家筆墨莊裡的許多字帖開啟了我的視野，筆墨莊裡的書畫紙張也讓我大開眼界，雖然那時還不知，和我同樣著迷書畫紙張的，還有在林業試驗所工作的王國財。

後來，當然是在臺靜農先生、江兆申先生那裡才真正看到我心目中的書法，俊秀、雄強、華麗、典雅、蒼勁、老辣、沉著、痛快，那樣的筆墨讓人吃驚讓人沉醉也讓人迷惘，要多大學問多大天分才能寫出那樣的書法，書法的美麗果然令人哀愁？

就在三十三歲那年，因為有機會拜入江兆申先生門下，本來站在文學新浪潮前端的我，毅然投入筆墨的世界。

那是作家手寫稿件即將結束的年代，電腦和網路在不久以後就會普及，鍵盤輸入很快會取代手寫。這些我都知道，因為我是比較早使用電腦寫作的人，但我從來不懷疑，書法還是會受到重視，因為那是文化的根。

熊秉明說書法是中華文化的核心，有人贊成有人反對，但如果說書法是中華文化的載體，應該沒有人有意見。

中華文化表現在詩詞、書畫、茶酒、飲食、服飾、音樂、舞蹈、園林、建築，乃至武術、醫學的精微之處，這些生活中的文化結晶，無不以書法的形式記錄和傳播，中華文化的種種特性，也因此藉由書法的書寫而得以傳承。

台灣教育一直有很嚴重的偏差，總是把音樂、美術、書法當作術科來教，一個星期草率的上一次課，就要決定一個人是不是有藝術的天分，以致讓許多人斷絕了喜歡文藝的契機。

以書法來說，當然一般人都是用硬筆寫字的，而且硬筆確實可以寫得很有味道，但如果可以多了解一點書法，學會欣賞書法，看懂書法中筆畫、字體、結構、行氣、筆墨中寄託的美麗心境，用硬筆寫字的時候，也就會多了幾分文化的內涵，就算不寫字，也能夠讓生活更加豐富。

書法之美，有如「雲深不知處」，其深奧幽遠，讓人探索不盡，妙趣無窮。希望所有喜歡寫硬筆字的人，都不會忽略了書法。