文／林黛嫚

為什麼要有徵文活動呢？辦好副刊的第一要件就是有好作品，好作品怎麼來呢？向名家約稿，等待好文章自動投稿之外，舉辦徵文活動，不管是命題或不命題，在高額獎金的吸引下，自然可能有好作品出線。副刊雖說是「報屁股」出身，但也是大眾媒體的一部分，懸獎徵文，可以在自己的版面上大肆宣傳，造成聲勢，號召老將新秀齊來響應；而且獎金又比稿費高上許多，實在誘人；一旦榮獲佳績，如同獲得進入文壇的名片；加上由副刊出面邀請知名作家擔任評審，得獎不得獎還在其次，名家肯認真閱讀參賽作品，點評幾句，對初學寫作者都是難得的指導……有這麼多好處，因此不管是長期辦理、一年一度的文學獎，或是不定期推出的命題徵文，都是應徵者眾，蔚為風潮。

只是副刊若是辦太多文學獎和徵文，刊登得獎作品會壓縮了一般稿件刊登的空間，所以孫如陵主編就說：「懸獎徵文和一般投稿可以並行不悖，投稿乃其常，如白菜豆腐，百吃不厭，可以細水常流；徵文處其變，如肥魚大肉，可以打牙祭。」如何恰到好處，維持好作品與社會參與的熱度，也是對編者的考驗。

為什麼要辦「中央日報文學獎」？是因為別的大報有文學獎，而《中副》想維持著自覺還像個大報副刊的形象嗎？還是真的覺得文學獎是個鼓勵文藝創作，讓優秀作品被看見的重要途徑？或許可能就只是因為那個階段的副刊，必須要以各種形式的文學活動來接續與文壇的聯繫與熱度？

我沒有問過梅新主編。前一年剛剛以「紀念蔣公百歲冥誕千萬讀者百萬徵文」的口號與高額獎金，風風光光舉辦過徵文活動，如今已是小說名家的蔡素芬以〈一夕琴〉打敗許多名家崛起文壇，一九八八年我進入《中副》，獎金加碼的「中央日報文學獎兩百萬徵文」便正式展開。

不曉得是不是當過小學老師的背景，或是天生一副忠厚老實樣，進副刊不久，梅新主編就把副刊管錢的事交給我。

也因此我對於文學獎的經費來源以及如何運用十分清楚。《中副》辦編版之外的任何活動，經費都要自行籌募。募來的款項並不是太豐厚，但也得維持住一個活動基本上的像樣，以文學獎來說，獎金不能太低，否則沒有吸引力，徵不到好作品；評審費若離行情太遠，便請不到名作家，即便是老朋友賣交情，總不能太對不起人；也不能只有決審，不安排初複審，否則不夠嚴謹，也無法篩選出少量質精的作品進入決審，然後，還有頒獎典禮要盛大不能太寒酸……

每一個環節都需要錢，真是會讓主事者愁白了頭，即便如此，「中央日報文學獎」也一路辦了下來。我接任主編之後，努力維持前輩開創出來的局面，只是報社營運狀況愈來愈差，影響力愈來愈小，募款大不易，已經答應的贊助者漸漸徹退或減少贊助金額，於是二○○二年辦完第十四屆文學獎，我決定不再勉強，畫下句點，「中央日報文學獎」走過的點點滴滴，自然有人記得。