文／李碧華

住屋臨近著大馬路，被幾棵大樹濃蔭環繞，形成極易辨識的意象。前幾年，大明星蔡依林還住樓上，狗仔守在門口拍到她和羅志祥，拍到好幾次，背景就是這幾棵挺拔的大樹。

身為鄰居的我當時看得出來，羅志祥只是來作客而已，他倆沒有談戀愛，偶爾旁邊還有Selina呢！三人說說笑笑，走過門前大樹，帶來法國巴黎香榭大道的況味，我會像粉絲一樣，傻傻的盯著，直到他們不見身影……

後來，蔡依林搬離，樹下的星味遠離，大道已有些暗淡之際，一天居然還看到工人在鋸我最心愛的大樹，這下子，傷透心，晴空下彷彿聽到大樹在哭泣，就像為了蓋造大巨蛋，護樹的人已守了好幾個月一般，是如此的不忍啊！美麗的綠蔭竟變成沉重的鋼筋水泥……

那天看到工人鋸樹，我真的氣壞了。三步併兩步的跑去問管理員，別家的樹挺拔得向著藍天，為何我家門前的樹就遭殃。

我口氣一定又急又狠。

管理員是位小個子的女生，穿起制服有點像高中生，總是靦腆的點頭打招呼，我如此對她興師問罪，實在傷了她平日待我的和氣；但是，我被砍樹的情景嚇得幾乎不顧一切。

「對不起，跟您說明一下，是這樣的，因為樹擋住了光線，而且風大的時候有落葉……」管理員講得2266，我忍不住連聲追問，「有樹才陰涼，才好看，落葉滿天飛舞，多麼詩情畫意……」

當然，這一問一答根本無法阻止大樹被砍倒、被移走的命運。我因此有好一段時間賭氣的不跟管理員講話，雖然明知這事，哪是她能作主的！

每次經過正在大興土木的大巨蛋，我也心疼得望向即將被砍倒的老樹，甚至加入抗爭的團體，靜靜坐上一晚。

老樹啊！我要如何守護你，請你告訴我。