文/林黛嫚
親近文學,可以是書桌前正襟危坐,圈點眉批於字裡行間,也可以是咖啡茗茶為伴,發動聽覺嗅覺味覺來一起感覺;了解作家,可以是深入作品的肌裡以各式理論來橫切縱剖,也可以是接席而坐,在談笑晏晏中體味那創作心路。
這是「中副下午茶」第一場活動紀錄的開場白,活動不是我開創的,第一篇紀錄卻是我執筆的,我在這個開場白中揣測梅新主編開創這個系列活動的初心。
邀請作家演講,談他的作品,談他的人生,這是熱副刊很基本的活動,即使是冷副刊時的《中副》,也會藉著一年一度的「中副作者聯誼茶會」來增進文友以及作者、讀者間的聯繫,但是「中副下午茶」特出之處在於邀請演講的對象不只是作家,層面非常廣,擴及文化、藝術甚至政治。演講的內容文字整理出來,放在副刊上發表,既讓讀者認識政府官員的另一面向,也是內容豐富的報導文學或勵志文學。
一九九五年五月,「中副下午茶」開張,一開始是在報社的會議室舉辦,由於場地席次有限,採預約制,而且名稱是「下午茶」,於是聽講者都有一杯茶和一塊點心,加上講者幾乎都是重量級的,所以場場爆滿,在當時是十分成功的活動。不過會議室裡的下午茶,總是感覺少了點悠閒的意味,詩人陳克華參加這個活動時,一開始就說「這好像不是喝下午茶的場合」。
到了一九九六年二月,當時報社一樓是租給銀行,報社長官認為門面出租有失體面,想收回重新規畫,「中副下午茶」便有了落實的機會。透過招商,當時小有名氣的「夢咖啡」在大樓一隅,以「中副夢咖啡」為名裝潢開設了咖啡館,「中副下午茶」自然也名正言順移師「中副夢咖啡」舉辦。一個咖啡館以副刊為名,即使不是絕後,也一定是空前的創舉,可見當時副刊受報社重視的程度。
「中副下午茶」既然以文學為名,第一場便邀請了有「小說王」之名的小說家張大春,他認為寫小說的人是學徒、苦力與工匠,這個譬喻和一般人以為文學活動是風雅的,喝茶、飲酒、曲水流觴,所以我們形容文人風流蘊藉,但張大春卻說小說家必須經過學徒、苦力的過程,才能成為工匠。
知名的建築師,也是知名散文家的漢寶德先生,在「中副下午茶」談到他的筆名,很多人覺得他的筆名「也行」很托大,顯得自負高傲,其實他取筆名並沒有特殊意涵,卻因此做了很多事,確實「這個也行,那個也行,什麼都行」。
「中副下午茶」結束之後,邀請政府官員演講,而且談的不是他的行政專業之類的活動就少了很多,不過我依然記得當時聽王作榮先生談他的少年時代,他出身小地主家庭,父母中年得子,十分寶貝他,怕他養不好,寶貝到穿耳洞戴耳環,拜很多乾媽乾爹,稱呼父母親為伯伯和嬸娘,而且還整天由祖母抱著到左鄰右舍吃百家飯……這些內容不都是很好的寫作題材?文學下午茶,文學在其中。