文與圖／莊怡文

成書之初：都是生活

《好時光》的封面設計相當俐落簡潔，一問之下才曉得，封面的設計概念正是「極簡、禪風」，主要以生活物件作為設計元素，輔以支撐生活物件的框架，造成虛與實的交錯，而這一切也就交錯成了一段段的好時光。

翻開封面，書中各分輯的設計，亦具有巧思。全書始於「賞味」這一輯，此輯主要想以飲食作為導引，娓娓道出周遭的人物與故事。譬如〈在家吃飯〉，寫的是小孩成長的過程；〈賣菜阿秀和她丈夫〉，寫的是賣菜阿秀夫婦純樸的故事；〈水果情〉，寫的是每一位贈送水果的人與彼此間的感情；〈麥當勞叔叔〉，寫的是時間的流逝。第二輯「iPhone教我的事」的重點在於，分享自己於生活中學習而成長的故事。〈忘不了〉、〈iPhone教我的事〉都在處理記憶問題；作家自言自己是一個都市小孩，欠缺大自然經驗，因此也一直在學習與大自然相處、互動，故在〈微小的愛〉、〈我的貓狗情結〉中即處理了自己與動植物間的情感。

接著，在第三輯「美好的一天」中，延續第二輯不斷於生活中學習的概念，人若能持續學習與轉化，就能感受到美好的生活，每一天，都將會是美好的一天。最後在「打開心內的門窗」這一輯裡，是想提醒人們，當自己已身在美好生活中時，其實前方還有更廣闊的美景可去追尋，更應該打開心內的門窗。

風景，記憶：

是生活，也是修行

在〈數日子〉中，楊錦郁談到生活過得忙碌匆促，月曆上總記滿待辦事項，直到一年將盡，才發現月曆的背後，藏有許多被自己忽略的美麗風景圖。談及此，她認為一個人是否錯過某些人生風景，其實自己並不曉得，而這就是她之所以想再去讀書進修的原因－－想閱覽更多風景。所以，錯過風景與否並不是重點，重點是願不願意讓自己去看更多的風景。相較於當下與未來的風景，對於過往，楊錦郁記性極佳，她常覺得自己讀書時就像是一台影印機，但先生卻完全相反。以前的她會因記性好而感到自豪，直到讀了《勝王瑜伽經》，書裡說，「記憶會讓人昏沉，因為你抱持著太多的過往」，她才曉得，原來有些記憶應該要放。

在日常生活中，楊錦郁相當喜愛下廚，尤其在撰寫博士論文時，下廚時能讓高速運轉的腦袋放空，並只專注在眼前的廚事上。自二十幾歲就接觸瑜伽的她，閒暇時亦會練習瑜伽，訓練肢體，練習的最高層次就是要讓身體進入「定」的狀態，任何動作都是為了打開身體的糾結，放下束縛，洞見自我。下廚得以放空，瑜伽則能進一步達到「定」的狀態，兩者都可算是生活中的修行。

光芒的路程

「三光」之書（《遠方有光》、《穿過一樹的夜光》、《好時光》）對她而言，其實是一個生命成長的歷程，距離第一本著作《記憶雪花》已過了十五年，很巧合地，「三光」之書恰好都由九歌出版。

最初，始於《遠方有光》，對當時的她來說，光在遠方，她在此書中談及了許多與女性自我意識與家族分崩離析的相關問題。當時書寫時，她剛從家庭走入副刊工作，能力備受挑戰，隱隱感受到這個社會對於女性有著差別對待；此外，還有一些有關情感、婚姻生活的心情，也在此書中展現。楊錦郁主要是以女性的立場去思考這些問題，面對婚姻、面對自我角色的轉變，都需要調適，尤其是職業婦女，職業婦女所承擔的責任並不輕。因此，席慕蓉在為她寫序時說道，「我從錦郁的文字中感受到的是極深極深的寂寞。這寂寞盤根錯節，不時在行間若隱若現，並不因為生活表象的多采多姿而稍有消溶。」

到了《穿過一樹的夜光》，她著手處理彰化家族的故事。楊錦郁是個在城市長大的孩子，她所生長的彰化小西巷，可算是過去中部最大的成衣製造所在，也是彰化商業樞紐。她生長在五代同堂的大家庭裡，這在同輩中是少見的。在她的成長過程中，家中同時有著三十幾人共同生活，這樣多元的人情世故經驗，豐富了自身的散文書寫。

家中人丁多，幾乎各類人、各種故事都存在著，像是好賭的、喜歡跳舞的、車禍死亡、自戕的、綁小腳的曾祖母等。除了家中有著三十幾個人生外，由於小西巷是個巷子，所以左鄰右舍的故事也常有聽聞。譬如小時候，隔壁鄰居的太太經營成衣事業，有一天，縫衣服不小心被針戳到手，結果破傷風，就走了。在那個年代，會因破傷風而過世的狀況非常少。而她就在這樣複雜而多元的環境中長大。

由《穿過一樹的夜光》到《向太陽說謝謝》，由於年齡增長、再返學校學習、又已出版了幾本書，對於情緒的處理已更成熟，以至於能更正向地去面對生活。楊錦郁自言在這時期遇到了很好的老師，像是瑜伽老師，帶著她一起閱讀瑜伽經典；又因工作與生活的關係，和很多師父結緣，領著她走上學佛之路。從瑜伽到向佛、又加上進入博士班再進修，這讓她能更成熟地面對人生的不如意，因此，這時許多人已難相信她過去曾是一個悲觀的人。她在人群裡很活潑，自小就常被推舉為康樂股長，但離開人群後，本然的自我卻是非常安靜的。她其實不太喜歡過於喧譁的場合，但又能夠自由自在地穿梭於那樣的場合，那是由於成長經驗與環境所致。

楊錦郁認為，「三光」之書與《向太陽說謝謝》其實可說是一種意象：一開始，遠方有光；後來，穿過月光，朝向太陽；接著，溫暖乍現；最後，進而去追尋自己的好時光。「好時光」的書名是她當初在《人間福報．副刊》專欄的欄名，她恰好在默默之中，完成三光之書，這不是刻意，是一個巧合。然而，所有的巧合，可能也不一定只是一個巧合，萬事一定會有它的因和緣，而萬物俱足，則成就了《好時光》。（待續）