文與圖／ 顧蕙倩

深夜看完一場戲劇表演，走在城市的心臟地帶開始覓食，深夜食堂正熱鬧著，其中一家的裝潢極其冷冽前衛，我深受吸引走了進去，打開menu嚇了一大跳，原來這是一家傳統四川麻辣麵店，完全不在預料之中的劇本，邊吃邊笑還邊閱讀著手中精緻無比的餐具。遂想起了曾經拜訪的京都，山裡的寺廟前有一條漫長的山路通往山底，山路前方有位僧人正拿著竹掃帚低頭專心掃著落葉，從左側掃到右側，再從右側掃到左側，山路漫漫他卻一點都不放過。等我走到寺廟四處逛逛，寺廟果然清幽，鮮有人煙。再回到山路上，僧人還是同一個動作，還在看不見寺廟的山下。有些預告片像詩，有些預告片像番外篇，有些則有與正片無關的反諷效果。

最近認識一些新朋友。或是因為工作原因，或是藉著緣分牽引。

認識新朋友的過程很有趣，總是先有個預告片在腦中放映，待見面觀看正片，方識得正片與預告片的差異。這是交朋友的奧妙之處，亦是看電影看人生的基本態度，若不識此道，當會以為又是騙局一場，殊不知每個階段著眼點本應各異。

新的定義不見得是陌生，有時是初識，有時卻是重新認識舊友。初識一位編輯台上的朋友，在電話底的他聲音聽起來像是初秋的畫面，即使陽光下的柏油路充滿著黝黑的秋老虎氣，大地依然呈現濃綠樹蔭的畫面，徐徐涼風搖曳枝頭，已經預告著毒夏即將離去。他會仔仔細細聽我把故事說完，然後非常細膩的一一回應，那溫和有禮的節奏和初秋枝頭井然有序的生滅暗自呼應。至今未曾謀面的朋友，走在人行道上，看著白千層剝落一地的寧靜無語，映照著綻滿枝頭的純白花語，不禁讓我想起了這位還在閱讀預告片階段的新朋友。

重新認識了一些舊友倒也是妙趣橫生，本來預告片說好這是一部走飲食美學風的味覺系電影，電影開演了一半，鼻子和舌頭還浸潤於生活高尚的品味中，沒想到這位五星級的美食男主角一剎時居然放下美好的生活品味，大玩起揭露人性黑暗面獨霸黑暗料理界的劇情。友人給我人性的精采課題，我卻依然難忘安靜品茗享受人生的醇酒滋味。

走在台北街頭，轉角處有座日式房子，有位老人家正安靜掃著庭院落葉。這是座處處上演預告片的城市，也是不時會放映好片續集的放映室。