文／蔡晴如

你喜歡雨嗎？下雨天會引發出怎樣的回憶？帶出怎樣的心情？喜悅、惆悵、興奮、憂鬱？

下雨天是許多文人共同的回憶。雨天在琦君童年回憶裡是美好的，爸媽長工皆不用工作，有得吃，又有許多人陪她玩，穿著雨鞋出門踩水，玩紙船，說有多歡樂就有多歡樂；對周芬伶來說，下雨天就沒那麼歡樂了，因為老是掉傘，雨對她而言是緬懷，緬懷那一把把漂亮、寶貝的傘；簡媜則是在春雨綿綿中，藉由一通電話，發思懷遠，掉回小學時代，與小學時的自己相遇。

我也喜歡雨，但不是颱風來襲時令人心驚的狂風暴雨，也不是夏日午後斗大、打得人疼痛的雷陣雨，而是美麗春日的梅雨。那連綿不斷的細小雨絲，把這世界變得霧濛濛，浪漫夢幻，總引發許多人對雨的懷想；那連綿不斷的細小雨絲，滋潤大地上的萬物，也豐沛著飼養我的母河──曾文溪；那連綿不斷的細小雨絲，打在屋頂上滴滴答答，形成了雨簾幕，激起了泥土芬芳味，也激起了回憶。

在還是幼兒時，我就喜歡雨了，每當下雨時我就開始哭鬧，總得等到外公一手提著大傘，一手抱著我到門口散步，臉上方出現笑容，我想我一定是極想看被雨洗過的世界，或是聽雨精靈嬉耍的聲音吧！小學時，每到下雨，我總想著要出去淋雨，雨中漫舞，感受雨打在身上清涼舒爽的感覺，與雨滴共同探索這奇妙的世界。但到了中學，或許是想法變了，也或許課業壓力重了，我討厭下雨，討厭雨水總打溼自己的鞋，打亂生活、打亂了計畫。

現在異地生活，是鄉愁抑或是戀心讓我找回了童趣？我又重新愛上雨天。雨能讓我掉進雨中漫舞的時空，雨亦能讓我感受到他對我的愛，捨不得我淋雨的呵護，而我也甚喜歡與他共撐一把傘，一起聽著滴答滴答雨聲及砰砰心跳，雨對我來說不同了，不再是以前想與之共同玩樂的精靈雨，而是能促進浪漫氛圍，引發我浪漫戀心的愛情雨。

雨就像伴隨我成長的母親，我真正喜愛被她籠罩霧濛濛的天地，真正喜愛被她洗過清新的泥土體味，真正喜愛她悅耳的滴答聲，真正喜愛她餵養大地帶來的生機，真正喜愛那魔幻的氛圍，還有那雨過天青後充滿希望的彩虹。