文／陳名能

他一向認為我不善於推銷自己，於是總要介紹我給他認識的人，在台北如此，離開台北也是如此，他一有了海外關係，就熱心地領著我去認識人家。

我們一起去過上海、香港、海南島，還有曼谷，旅途上我們經常在飯店裡徹夜長談，總有談不完的話，像是回到以前，我們三更半夜在台北街頭，或開車到基隆廟口吃宵夜聊天的日子。

突然間老夏說他病了。他常說他從不生病，連感冒都不曾有過，這一來就是癌症。他住進榮總，遇到一位很好的女醫師，對他的病情作了相當正面的評估，他自己也感覺很樂觀，我也一直以為如此。

那時候我在新竹和中壢任教，每個星期一兩次。我去上課後回台北，下了高速公路就先到榮總，帶些書報和吃的去陪他，我們有時站在病房的窗前，望著遠方的關渡平原，有一搭沒一搭的聊著，我不懂怎麼安慰他，就盡找著一些愉快的話題，記憶中，他從來就沒有表現軟弱過。

老夏終究還是走了，我的心理都沒完全準備好，還有好多話沒有講，還有好多事想一起幹呢！追思禮拜的那天，我不知在忙什麼，還差點遲到。

當時不能說不難過，但經過許多年，更了解所謂「與日俱增」是什麼感受。

我真懷念與老夏言不及義，或正經討論的時光，我現在畫了畫，作了設計，或是有什麼想法，想找個人談談，第一個總會想到老夏，只是「知音」不在了啊！

老夏是個愛熱鬧的人，而且有他在就一定不會冷場；但我心頭浮起的畫面，都是他孤單的身影，在新竹的街頭，在台北的街頭，在榮總病房的窗前。這也許是我心情的寫照，我不只懷念這位老同學、老朋友，我還為老夏有些抱屈，總覺得這個世界或是我們欠了他一點什麼。

其實我還真欠他的，對我這位老友夏同學，我現在居然記不清，他的名字該寫成「夏大永」？還是「夏大勇」呢！（4─4）