圖／王統生提供

經朋友推荐，一頁又一頁翻看王統生攜妻當花甲背包客遍遊江南新足印，圖文皆細致的引人入勝，等見到真實的他，帶有滄桑的文氣更符合部落格的自我形容，「思想狂放，卻行為拘謹，不想當氣勢凌人的人。」

銀髮夫妻形影不離

扛起那有如時空膠囊的相機，王統生用這收藏盒封存了事物曾經的存在，寫著「回首來時路，一步一驚奇」的超級大背包，把一萬多張照片載回台北，圖文並茂的細細追索旅途點滴，三字一句「妻子」，五字一句「內人」，間歇再直呼妻為「玫」，躍於紙上的夫妻情深令人動容，執筆之時，她是他筆墨間最摯愛的留痕。

擁有拍照，寫作及視覺設計多項專長，王統生新詩寫得尤具才情，「哪位畫家對我城市的天空潑墨，哪台懸車給帷幕牆面工筆窗櫺…」

才華促成一段順遂姻緣路，結婚後席不暇暖的忙完孩子的成長，旅遊、運動與閱讀這三件事到如今才得閒構成銀髮夫妻的形影不離，三件事之外的私事則給予對方最大的支持，除非需要幫忙開車或其他什麼的，否則總體貼對方不願勞煩。這一天，王統生要出外聚餐，玫催促他整裝，催了好幾聲，「快去吧，好朋友都在等著你呢！」

留在家裡享受閱讀樂趣的玫看什麼書呢？手不釋卷的兩本是《盛事》和《告別夾邊溝》，從江南回來的這些天，暫停學校操場繞圈走路運動，日夜展卷的快要把兩本書讀完了。玫細聲說，退休這幾年來，太多生活樂趣等著進行，閱讀是其中一項，時光總飛逝得太匆匆，白天接著夜晚，被文字的魔法全然吸引。

隨性又隨俗過小日子

旅行時，行囊裡也缺不了書，夫妻來到某個小城小鎮，放下背包，隨性又隨俗的過著一般小百姓的小日子，室內各捧一本書，室外則在古典文學找靈感，恁想像飛馳。有一次來到蘇州園林，王統生扛起相機去攝像獵影，玫就自己找個亭子坐下，假裝自己是古代的夫人，靜等員外訪友歸來，「每到一個新地方都會如此這般增添情趣，掏出想像來假裝成當地人，融入當地生活，買菜、洗衣、做飯……」無一不暫時忘掉自己台北人的身分，投入異域的柴米醬醋茶。

彼此最常問的是，「今天要吃什麼？」

「吃…，嗯，就吃酢醬麵吧！」妻這麼答。

「好呀。」夫馬上支持。

萬一，今天特別想吃另一種食物，也沒關係，只要提得出來，對方百分百無異議說好，「因為，我們要共享生命的每一餐，今天過了，還有好幾個明天。」

遊山玩水，倆人早有默契的事前做足功課，當下開放所有感官，以目光及大膽的舌尖來冒險，再積極搭訕，勇敢嘗試，開拓了過客生命更大的空間。

以「紅塵客」自居的王統生說，也曾上網看親朋好友的電子郵件，卻因心情飄泊如寄，索性便將自己放逐到無人相識的陌地，「做個無名、無責、無根、無羈的人，享受到旅遊另一個迷人的元素：消失之美。」

飛機降落松山機場，一切重新回到人間，一事一物都記憶猶新，五十三天以前的事反而似幻似真，王統生開玩笑說，想是老人痴呆不遠矣。

個性相近 興趣也相投

夫妻如此個性相近，興趣相投去長征，一來是天性，另一個可能是互相長久影響，彼此變得愈來愈像，抱著平和的處事待人態度，王統生和玫異口同聲說，甚至記不起來這三十年如何家務分工，「因為我們總一起照顧孩子，一起做家事，不必事先分配，感覺有事情要做，就一起動手去做。」一切都順其自然，以致於沒有主外或主內的任何記憶，搶著做，累積成幸福印記。

王統生還慎重其事的說，凡事聽太太的，婚姻一定幸福美滿。孩子小的時候，太太簡單的交代，我管孩子進，你管孩子出，「生活裡一進一出的事可多咧！」也沒繼續解釋下去，他用豪邁的笑聲解讀盡在不言中的奧妙。

低調的玫也講，退一步，凡事都得到圓融解決，為什麼要堅持呢沒有什麼是非這樣不可的，「人沒有十全十美，結了婚就要有所成長。」努力把握當下擁有的，就是幸福。

王統生說，六十歲還拘謹，是兩人共同選擇。

幸福入口  夫妻同遊如何協調行程？
文／紅塵客

我們夫妻之間會先清談。有一年，我們談到山東兼有齊文化和魯文化，有何不同呢？有何出土文物和古蹟呢？於是跟了一個團，將山東繞了一圈。

前年我們想到紅鬍子的長白山，想到高粱肥、大豆香，想到偽滿州國，又跟了一個團繞了整個東三省和內蒙古的呼倫貝爾一圈。

去年我們想要看哈薩克人和維吾爾人，想看塔克拉瑪干沙漠，又跟團把南疆和北疆都繞了一圈。

今年厭膩了跟團，便商量當背包客遊江南，我們向圖書館借閱了十幾本書，買了兩種地圖，已先成了江南通。歷史和地理都裝載在腦袋裡，攻略和網址都裝進筆電和iPAD裡。我們想去哪個城市，不需投票，你OK，我OK，便決定了。

簡單的分工，決定了大方向。我負責寫歷史，工具是單眼相機和原子筆，寫行程流水帳和旅遊心得；她負責策劃未來，預定旅店和車票，購買行程中食物補給；我負責負重，她負責打包。行程何須協調？早就是共識了，只要按表走行程，有了意外，便相應處理，還是你OK，我OK，便決定了。

她的背包上有幾個大字，是我寫的，「回首來時路，一步一驚奇」，旅遊中的意外最是動人心魄，有些行程不受協調控制，失之東隅，收之桑榆，反而留下美好回憶。

關於旅行-- 雙人旅行如何意見一致？
文／紅塵客

這個問題其實也是問夫妻相處一生，每事每物如何相互疏調妥協的意思，以小況大，原則都是一樣的。這在我家不成問題，基本上就是凡事讓她便是。

像對待朋友、對待兄弟一樣，我從不堅持己見，對待妻子更當如此。結婚三十多年，家中事務都由她作主，看似我毫無主見，其實我律己甚嚴，自我主張也早有定向，專屬個人的事從不猶豫和徬徨。

她常問我：今天吃什麼？我總說：隨便。明天去哪裡？隨便。她很氣，就說：「隨便」怎麼吃？「隨便」如何去？這時我才提出幾個主張由她去裁決。

夫妻相處，只有某方一味屈意忍讓，這樣的關係絕不完美，總要相互體諒、尊重才行。忍讓，建立在釋放的善意上，彼此為對方多想一點。我家在明的方面，一切意見由她主導，暗的方面，她都給我極大空間，尤其尊重我私領域的發展。

夫妻之間當然是情投意合而結婚，個性喜好有一定的交集，我倆都好閱讀、好旅行，於是讀萬卷書、行萬里路就是我們的交集，所以不必協調就意見一致囉。她本來是仁者樂山，結婚後受她影響，我也愛上了山；我本來是智者樂水，受我影響，她也愛上了水，自然而然又一致了，不是嗎？至於我一向喜愛地方戲曲，她總不愛，我就獨自欣賞，她一生喜愛蒔花，我沒有耐性，便由著她獨享，互不干擾，豈不善哉。

真情面對面--  生日過得如此  夫復何求？

叫人最感幸福的，莫過於家族相聚，王統生在部落格裡記下六十大壽的生日宴，媽媽、弟妹、下一代甥姪女和情同兄弟的好朋友，一塊為他秘密策畫了一場生日宴會，從登上101大樓開始，一連串驚喜與意料之外，叫他一邊訴說，一邊露出幸福的笑。

那一晚，動畫播放出大量照片，從小到大，多少片斷，隨著黑白影像重現，看了令人感慨懷舊。「音樂和字幕輕鬆幽默，還不忘取笑我年輕時濃密的頭髮是戴了假髮。」六十年就這樣走過來的嗎？動畫片做了飛快的掃瞄。

片尾還有一段歌曲要他和妻子跟著合唱，台語歌《家後》揚起，動聽又別具意義，象徵兩人一路的相依相持。那一晚，和老婆並排安坐後，媽媽還要兩個兒子給他們磕頭，「至於姪甥女晚輩的禮數，趁著人多，拉扯間就以擁抱親吻的方式取代，稀里糊塗混過了。」王統生在部落格記下這一段，「感謝妻子與我廝守一生，受盡辛勞。然後我慶幸有如此難得的兄弟姐妹手足之情，彼此友愛，未曾吵架。我也珍惜與好朋友的五十多年如同親人一般的世代之交。」

寫到最後，王統生想起過世的父親，他過世時年方六十四，只比現在的他大四歲。「在我也六十歲時，我發現自己有許多遺傳自父親的特質一一呈現，我的聲音逐漸蒼老如父親，為喚起大家的回憶，我唱了一小段平劇《空城計》，那是從小經常看過的父親的表演。」唱時內心淒然。

生日大壽回家後，王統生抽出卡片，一一細讀內文，「至親之人平日習慣對話，今讀其文章，無聲的表達各自的內心話語，真切之情，娓娓訴來更添感動，每每激動得濕了眼眶，又被下一個幽默的文詞逗笑出聲。」這些真摯的溫暖親情，都成為他甲子之齡最珍貴的禮物。生日過得如此，夫復何求？




小檔案--王統生．玫
王統生，1948年生，浙江人，足印凌亂部落格版主，外號紅塵客，政工幹校影劇系畢，曾擔任蘭陵劇坊、台北藝術季攝影設計。其妻簡稱「玫」，1954年生，山東人，中興大學中文系畢，曾任國中老師，兩人育有二子。