文／楊慧莉
許多人的成長過程，一定少不了《白雪公主》、《灰姑娘》、《國王的新衣》、《人魚公主》、《醜小鴨》、《賣火柴的女孩》等故事的陪伴，這些故事未必都有個美麗的結局，有些甚至令人感傷，但不管如何，這些故事無疑的開啟了許多孩童對生命的各種想像……這些舉世讀者耳熟能詳的故事均出自同一位作者──安徒生。
生命軌跡
幼年喪父到成為國寶
漢斯．克里斯汀．安徒生（Hans Christian Andersen, 1805-1875）出生於丹麥，父親在他十一歲時就辭世了，留下他與母親相依為命。
由於安徒生家境並不富有，他卻能在一般特權階級才能就讀的寄宿學校受教育，引發世人揣測，他可能是丹麥皇室家族的非法成員，只是此說法並未被證實。
青少年開啟寫作生涯
青少年時期，安徒生曾遊歷至哥本哈根，當一名演員，只是沒多久就返校重拾書本，接受考林（Jonas Collin）的贊助。這段期間，在考林的督促下開始創作，也慢慢走進了寫作生涯。
安徒生二十四歲時，先是以出版一個短篇故事嶄露頭角，接著又出版了一齣劇本、一本詩作和一本遊記。這位前途大好的年輕作家後來還獲得國王的一筆補助金，得以遊歷歐洲，發展自己的作品量。一本以他在義大利的歲月為背景的小說《即興》（ Improvisatore）在他三十歲時出版；同年，他開始出版童話故事。
至此，安徒生已是知名作家，不過他的童書並未受到注目。他的小說如丹麥愛情故事《只是一個小提琴手》（Only a Fiddler）等則極受文學批評家的喜愛。
童書作品成英國經典
之後的幾十年，安徒生繼續創作童書和成人書，寫了多部自傳體的作品、旅遊故事和歌頌斯堪地那維亞居民美德的詩作。文學批評家和消費者也都很捧場，只是他們始終都漠視了今日如《人魚公主》（The Little Mermaid）、《國王的新衣》（The Emperor’s New Clothes）等經典作品。
一八四五年，安徒生經翻譯為英文版的民間故事和小說開始受到外國讀者的青睞。兩年後，安徒生遊至英格蘭，與知名小說家狄更斯（Charles Dickens）結交為朋友。他的英文版作品開始成為當地經典，深深影響幾位後來的英國童書作家，包括以小熊維尼與兒童詩作而聞名於世的米恩（A.A. Milne）和創作《彼得兔的故事》等動物童書的波特（Beatrix Potter）。
辭世前享受國寶尊榮
漸漸的，安徒生的讀者群又傳回斯堪地那維亞地區，接著再延伸出去至美國、亞洲，最後遍及全球。他創作的故事後來還被搬上舞台和大銀幕，包括迪士尼動畫片《小美人魚》（即《人魚公主》）。
一八七二年，安徒生從哥本哈根家中的床鋪跌落，嚴重受傷；同年，出版了生前的最後一本故事集。不久，他染上了肝癌，來日不多，丹麥政府開始為這位「國寶」展開了一連串的紀念活動，包括幫他立雕像。
安徒生寫了很多很棒的愛情故事，自己也戀愛多次，但始終未婚。一八七五年八月四日，安徒生病逝於哥本哈根，享年七十。
身後影響
啟發後進和兒童心靈
安徒生生前可能以小說家和劇作家來定位自己，但他的小說、戲劇和喜劇今日差不多都已被遺忘了，他的不朽之名卻是建立在他的童話故事上。
童話故事取材多元
安徒生在世時出版了四大冊童話集，隨即大賣，也翻譯成多種語言。不過，今日只有少數童話故事獲得廣泛閱讀。
安徒生可能讀過早他二十年出生的格林兄弟的童話故事，但他的作品來源主要還是取材自丹麥的民間故事，這些故事由丹麥詩人暨劇作家奧倫施拉格（Adam Oehlenschlæger）等前輩收集和重述。
前輩們收集故事，用意在保存、分門別類和研究民間故事，但安徒生的目的則不同。他主要是以一個創作者的身分，把所聽過的故事，不管源自民間傳說或他國文學作品，變成新的文學著作，如《國王的新衣》即出自中古世紀歐洲文學。
創造現代童話類型
據後人對安徒生童話故事的研究報導，安徒生在許多方面都創造了一種現代童話故事的類型。比方說，他的第一個童話故事《打火匣》（The Tinder Box）一開始就挑脫傳統的「從前從前……」的句法，以一種「據實以告」的說法開啟。另外，他的人物角色，包括國王，都說一般通俗語言，此特性也成了安徒生的風格。
安徒生有不少故事都是把一些傳統民間故事賦予新意，如《豌豆公主》（The Princess on the Pea）、《養豬王子》（The Swineherd）、《野天鵝》（The Wild Swans）等。在他的處理下，這些故事都顯露了獨特性和機智的嘲諷性。比方說，國王穿著破損的拖鞋趴趴走，還親自打開王國的大門；公主會看報紙、自己烤東西來吃；較晚期創作的童話故事還出現許多超自然生物，言行舉止跟一般人一樣。
顛覆傳統回歸實相
安徒生的童話故事裡，還有一個特性就是，會出現一個敘述者，對所發生的事情下注解和對聽故事的人說話，類似我們今天的旁白。
然而，安徒生童話除了少數如《紅舞鞋》（The Red Shoes）等故事，多數是未賦予傳統的道德觀，反倒是有不少探索「真假」或是「身心受苦」主題的故事，後者如《野天鵝》，這在一般民間故事裡並不多見。
另外，有別於傳統民間故事都會有個快樂結局，多數的安徒生童話則少了這部分，像是賣火柴的小女孩最後凍死了、小錫兵被丟進烤箱熔化了、雛菊枯萎了等等。安徒生似乎藉這些悲劇性的結局流露他對生命感傷的情懷，也藉此質疑多數兒童文學以快樂結局為依歸的本質。
萬物擬人化的先驅
安徒生童話裡的主角人物未必是「人」。舉凡衣領、銀幣、縫針等生活用品都可成為主角，被賦予生命，而花朵、植物這些原本就有生命的，就更不用說了，它們還被賦予了精神和情感層面。在萬物擬人化部分，安徒生絕對是先驅。
安徒生的動物故事也跟其他傳統的動物寓言故事很不同。他的動物除了擁有人類的特性、觀點和情緒，也充分反映他對人類行為的嘲諷和人生觀。
比方說，安徒生最知名的故事《醜小鴨》（The Ugly Duckling）呼應了他常被引述的一句話「想出人頭地，得吃足苦頭」。這個故事跟《灰姑娘》有異曲同工之妙，灰姑娘也是歷經各種磨難，在耐心和堅持下，終於苦盡甘來。
不過，有學者指出，醜小鴨變成美天鵝，只是因為他本來就是孵自一顆天鵝蛋。這似乎也反映了安徒生疑似貴族的身分。或許，作者在用《醜小鴨》的故事說明一件事，即是，「我能功成名就，那是因為我的貴族出身。」
留下豐富精神遺產
今日，安徒生是世界公認的童話大師。他的童話故事被譯為多種語言，儘管譯作有時流於粗糙而簡化，但《人魚公主》、《賣火柴的女孩》、《醜小鴨》等故事主角已走進許多孩童的生命。那些故事後來經再製，還成為美麗的繪本、化身為登上舞台或大銀幕的劇本、影片或歌劇，角色人物甚至被製作成各種商品，豐富後人的精神層面之餘，也肥了商人的荷包。
此外，安徒生對兒童文學的影響也極為深遠。許多童書作者都坦承他們深受安徒生作品的影響。他對兒童文學的重要性也可從兩件事看出，一件是以他的名字命名的兒童文學大獎「國際安徒生文學獎」（ Hans Christian Andersen Medal），另一件是以他的生日所訂定的國際兒童圖書日（International Children’s Book Day，每年的四月二日）。
除了以上實質和特殊領域的影響，安徒生對讀者的人生影響也難以估算。他的故事未必都有個完美結局，有些甚至是淒慘的。有時不禁要問，為何要給孩子讀這麼悲慘的故事？但人生不就是常常充滿各種缺憾和不圓滿？那些故事當下看了可能讓人感傷，但日後真的遭遇到類似的感傷情境時，反倒覺得釋懷。無疑的，安徒生的故事是許多人生命中最好的啟蒙老師。