文／廖淑儀

究竟要距離文明多遠，才能重新發現我們能與自然共存的原始本能呢？

回到自然，就會感覺自由。這是不太需要爭辯的真理。但是深入荒野的程度，不在於你走入的是多麼險惡的環境，而是你的心到底開放多少。

這不是一個流暢的電影故事，忠於原著乃至真人真事的改編推演，影片的呈現視角讓人有更多捉摸不定的空間。人際關係與父母思念過度的這兩部分視角，幾乎削弱了主角克里斯最關懷的、應該強調的「wild」，使得整部影片鎖定的，其實是關於一個年輕人的自我探索過程，而非探討自然，乃至荒野求存的意義。

或許是因為克里斯本來留下的訊息就不多，因此在影片裡，「遁世」的意義就大過於「荒野生存」，而人與人的關係就變得當下而短暫，就算克里斯待人真誠而和諧，但他心中真正想的，無疑是盡快擺脫這些人際關係，因為只有「冒險」才有「自由」，也因此，與其說他的視野是放在荒野，不如說他的焦點其實是放在自己身上；他並非敬畏大自然，而是想看自己跟自然共存的極限在哪裡。

來自傑克．倫敦的《野性的呼喚》的啟示，顯示了他身上所帶有的某種西方文明觀，意即文明／自然的對立。克里斯之所以走入荒野，是為了棄絕文明，那些看起來很「帥」的行為：剪碎所有身分證明、捐出僅有財產、燒掉身上鈔票、丟掉可以代步的汽車、帶著少少的裝備，在城市間工作浪蕩，不是為了了解世界，只是為了準備步入荒野。人的關係於他不過是波瀾起伏，不是最終目的，世界指的是無垠無界的自然極限，人性指的是在荒野中所能激起的最大生存潛能，可能接近獸性，但可以遠遠離開文明。

他恨透父母親的關係在他心中留下不良的烙印，他討厭虛偽政客對人民帶來的影響，也討厭這些人為束縛在他身上的規訓，所以遁世是逃避束縛的方法，所以荒野是洗滌罪惡的樂園，所以某種潔白無瑕的人性烏托邦正是他所索求的，這些追尋、甚至飄渺地大過於他對愛對於歸宿的需要。

文明與荒野是否真不能共存？荒野的苦行能解決我們對愛的匱乏與渴求嗎？偏執的理念引領我們抽離思考，而克里斯像一記警鐘，敲進所有遇見他的人的耳朵裡，聽見了自己內心對於自然的渴望，對於自我拓荒的冒險，他們在他身上投射自我未完成願望的想像：家人伴侶夥伴。因為克里斯對人沒有欲望，反而填補了所有人的想像。

這個故事沒有帶來圓滿的結局，克里斯的矛盾在死前依然存在，死前所望見的天空固然是他這短暫一生最快樂的事，但其實他更渴望的是奔進父母懷裡看見這天人合一的狀態：「真正的幸福來自分享」，他以生命換來自我的救贖，卻無緣再去訴說更多覺悟。

這彷彿是一個苦行僧的故事，帶給我們嚮往與純粹，卻依然警示「水深勿涉」。